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HOKYO ZANMAI 
EL SAMADHI DEL ESPEJO TESORO

I

Nyo ze no ho… (sin error, sin duda) Así es el Dharma.
Buda y los patriarcas lo han transmitido en silencio.

II

Sin embargo, podéis obtenerle en el instante,
os lo ruego, protegedlo.

III

La nieve se amontona en la bandeja de plata:
la luz de la luna envuelve el cuerpo de la garza blanca.

IV

Son cercanos pero no idénticos.
Son íntimamente mezclados, pero cada uno comprende su estado.

V

Nuestra consciencia no es lenguaje.
Si la ocasión se presenta debemos ir allí también.

VI

Turbados por las palabras caéis en un precipicio.
En desacuerdo con las palabras llegáis al callejón sin salida de la duda.

VII

Ir en contra, tocar ni uno ni otro vale.
Es como una bola de fuego.

VIII

Si os expresáis con un lenguaje decorado,
es el dominio de las manchas.

IX

Media noche es la verdadera luz,
el amanecer no está claro.

X

Esta frase se vuelve la norma de lo material.
Cuando la utilizáis, podéis rechazar todo sufrimiento y dificultad.
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XI

Incluso si no es sin consciencia, no es sin lenguaje.
Pero si se vuelve inconsciente, esto se convierte en lenguaje.

XII

Como contemplándote ante el espejo,
la forma y el reflejo se miran.

XIII

No eres el reflejo, pero el reflejo es tú.

XIV

Como los bebes en el mundo,
tienen las cinco características (los 5 sentidos).

XV

No van ni vienen, no se levantan, no permanecen.

XVI

Baba wawa… su propio lenguaje no es lenguaje.

XVII

Finalmente no pueden obtener su objeto
porque su lenguaje no es justo.

XVIII

Es como las seis lineas del hexagrama del Li (fuego),
hay una relación mutua entre lo oblicuo y lo derecho.

XIX

Sin embargo, la causa del establecimiento del 3
se transforma en 5 posiciones.

XX

Como los 5 sabores de la planta chisho.
Como el cetro de diamante (vajra).

XXI

El derecho y el oblicuo se encuentran,
maravillosamente hay preguntas y respuestas en armonía.

XXII

Es intimo con el origen, es familiar con la vía.
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XXIII

Cuando se reúnen, hay alegría. 
Pero no tenemos que hacer ningún error.

XXIV

Es inocente y misterioso,
esto no pertenece ni a la ilusión ni al Satori.

XXV

La ley de la interdependencia y la oportunidad
pueden ser realizadas en la claridad y el silencio del corazón.

XXVI

El microcosmos entra en lo infinito.
El límite del macrocosmos transciende toda dimensión.

XXVII

Si existe la creación de una diferencia, incluso ínfima,
esto no puede armonizarse con el ritmo de la música.

XXVIII

Ahora hay súbito y gradual,
el zen se vuelve división, una medida de comparación.

XXIX - XXX

A pesar de la comprensión y la realización de la idea a través de las escuelas,
permanecen manchas en el verdadero Satori.

XXXI

Al exterior, la calma, al interior, el movimiento.
Es como el caballo trabado y la rata escondida.

XXXII

Como todos los Maestros de la Transmisión se han afligido sobre este punto,
por lo tanto tienen la necesidad de ofrecer el Dharma.

XXXIII

Como cada uno sigue sus ilusiones llenas de equivocaciones,
confunde el blanco con el negro.

XXXIV

Cuando la ilusión se desvanece, al instante mismo,
cada uno puede entender por si mismo.
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XXXV

Si deseáis armonizaros con las huellas antiguas transmitidas,
os lo ruego mirad con atención a las huellas de los antiguos.

XXXVI

El árbol ha sido observado desde diez millones de años
para conseguir la Vía del Buda.

XXXVII

Como el punto débil del tigre,
como un caballo con una pierna posterior blanca.

XXXVIII - XXIX

Por los complejos de inferioridad, mirando los objetos como un tesoro raro,
los hombres tienen el horror en su mente,

así el maestro tiene que transformarse en gato o en buey blanco.

XL - XLI

El maestro del tiro al arco, gracias a su grande y justa técnica
puede alcanzar el blanco. Incluso a la más grande distancia.

Pero si la flecha y la lanza de chocan en pleno vuelo,
la más alta técnica pierde toda su eficacia.

XLII

El hombre de madera canta,
la mujer de piedra se levanta y baila.

XLIII

Hishiryo. Eso no puede ser agarrado por la conciencia.
¿Cómo podría ser discutir sobre ello?

XLIV

Los súbditos sirven al rey.
El hijo debe seguir el padre.

XLV

No seguir es contrario al deber filial.
No obedecer es contrario al deber del verdadero súbdito.

XLVI

La práctica escondida, la acción secreta, utilizada para si mismo
parecerá estúpida y cerrada.

XLVII

Si sois capaces de perseverar, esto se nombra el sujeto dentro del sujeto.
Esto solamente tiene éxito.
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Sesshin de octubre 2014

Este año, durante el Campo de Verano, empecé a comentar el Hokyo Zanmai, poema que fue 
escrito por el maestro Tozan, iniciador de la escuela Soto Zen en China. Es importante para 
vosotros que practicáis zazen lograr intimidad con su enseñanza, aunque sea una enseñanza muy 
antigua del siglo IX o X , no soy muy buena con las fechas…, y que ha llegado hasta nosotros.

El poema es chino, en francés «es chino» quiere decir que es algo difícil de comprender. 
Entonces, me apoyo en los comentarios de mi maestro Taisen Deshimaru, que a su vez se apoyó 
en los comentarios de su maestro Kodo Sawaki, que a su vez se apoyó en los comentarios del 
maestro Menzan. También en un estudio de bolsillo que he encontrado en Internet con los 
ideogramas chinos del poema comentados por los maestros contemporáneos. Pero la verdadera 
comprensión de la sabiduría de los antiguos se revela a través de nuestra experiencia directa de 
la práctica de la Vía.

Un kusen no es una conferencia. Durante zazen debéis dejar que las palabras, las frases, os 
atraviesen, sin intentar verdaderamente atraparlas intelectualmente. ¡Dejad que la semilla de la 
sabiduría se deposite libremente en vuestra mente!

Así pues, Hokyo Zanmai se traduce por «Samadhi del espejo tesoro» o «Samadhi del espejo 
precioso». Zanmai, «el samadhi», es zazen, el estado de concentración aquí y ahora, el cuerpo y la 
mente se encuentran en unidad. El «espejo tesoro» representa el «yo», el verdadero yo, refleja la 
realidad sin ser parcial, sin discriminación, el espejo no tiene pensamientos. No piensa: «esto está 
bien», «esto está mal», «soy el más guapo», «soy el más perfecto». El espejo refleja las cosas tal 
como son, es nuestra mente la que crea las discriminaciones, no el espejo. Durante zazen, cuando 
los pensamientos y las cosas del mundo no se elevan, cuando no aparecen, el espejo brilla de la 
misma manera que brilla nuestra verdadera naturaleza. El Buda ha dicho: «Todos los seres vivos 
son la naturaleza de buda».

Este espejo no tiene límites, no hay que representarlo con un marco, con un derecho y un revés. 
El «espejo precioso» no tiene límites, puede recibir todos los fenómenos del mundo concreto y 
todos los fenómenos del mundo intelectual sin entrar en contradicción con nuestra verdadera 
naturaleza, en él hay intimidad y unidad con todo lo que existe: los fenómenos y lo absoluto no se 
encuentran en contradicción. Pero ¡cuidado!, no debemos convertir la práctica de la Vía en algo 
ordinario o común, pues no lo es, es excepcional, y es misteriosamente imposible.

*************

No tengáis miedo de la sesshin, no es muy larga, son sólo dos días y medio… mañana haré un 
mondo, entonces, si os duele mucho, podréis hacer preguntas para alargarlo y así el zazen será 
más corto y pasado mañana se termina: es como un sueño.
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El maestro Tozan, con su discípulo Sozan ha elaborado lo que llamamos los Go I «los cinco 
principios de la práctica de la Vía». Precisamente, estos cinco principios explican la relación 
que existe entre los fenómenos y lo absoluto. Podemos escoger…, o intentar escaparnos 
completamente del mundo ordinario, buscar solamente ku «la vacuidad», buscar solamente 
nuestro rostro original, pero esto no es exacto, no es completo. Incluso si buscamos purificarnos, 
el mundo de los fenómenos y el mundo de las ilusiones seguirán existiendo. De hecho, esto sería 
taparse los ojos y las orejas. El maestro Deshimaru decía: «Si queréis buscar la pureza, el mejor 
lugar es el ataúd».

Cuando practicamos la Vía, nos encontramos muy a menudo cara a cara con esta dualidad: el 
mundo de los fenómenos, de las ilusiones, de los deseos, y el mundo de lo absoluto, de ku, de 
dios, de buda. La ley de los Go I nos permite no ser prisioneros del dualismo. Así pues, son cinco 
etapas:

Hen chu sho, «lo relativo penetra lo absoluto».

Sho chu hen, «lo absoluto penetra en lo relativo».

Sho chu rai, «lo absoluto es solamente lo absoluto», es la manifestación de lo absoluto.

Hen chu rai, «la manifestación de lo relativo», los fenómenos son solamente los fenómenos.

Ken chu toh, «la fusión perfecta, la armonía, la combinación simultánea de lo relativo y de lo 
absoluto».

Sobre estos cinco principios han corrido ríos de tinta. En torno a los Go I se ha creado todo un 
lenguaje poético (también filosófico), a veces se habla del anfitrión y del invitado: el anfitrión 
es nuestro verdadero yo, inmutable, y el invitado es nuestra personalidad condicionada por 
las circunstancias de la vida. También se habla del príncipe y del súbdito. Por experiencia sé 
que al principio de nuestra práctica no comprendemos nada, pensamos: «¡Uf! lo de los Go I 
es complicado», después nos olvidamos y luego vuelve y olvidamos de nuevo y poco a poco si 
continuamos practicando nos volvemos íntimos con estos cinco principios.

Esta mañana he hablado con una persona que dejó de practicar zazen, después, retomó la 
práctica, y ha transformado su vida. Según su testimonio, su objetivo no estaba claro. Al principio 
de la práctica el zazen le servía para soportar los fenómenos de su vida, es decir: Sho chu hen 
«lo absoluto ―la Vía― penetraba en los fenómenos de su vida». Pero no era eso, no era verdad, 
era solamente un lado. Entonces, volvió a los fenómenos que son solamente los fenómenos. 
Sin embargo, lo absoluto, la práctica, había penetrado en su vida. Él ha vuelto al mundo de la 
práctica, y ahora está llevando acabo que los otros tres grados se realicen. Es todo un programa, el 
programa de una vida entera de práctica. Los Go I son ilimitados. No sólo de un lado: ni positivos, 
ni negativos.

En su poema del Hokyo Zanmai, el maestro Tozan expresa los Go I, los cinco principios, a través 
de cinco metáforas, de las cuales os voy a hablar durante esta sesshin. Ciertos eruditos dicen que 
Tozan escribió el Hokyo Zanmai para su discípulo Sozan, pero si Sozan era íntimo con su maestro 
no necesitaba un poema para ser certificado. Tozan canta el Hokyo Zanmai a sus descendientes 
lejanos, lo canta para nosotros… No es algo que esté muerto, está vivo, como la práctica de zazen.

Concentraos en la espiración… Espirad en profundidad empujando ligeramente contra los 
intestinos. Durante la espiración, los intestinos se hinchan ligeramente justo debajo del ombligo, 
de esta manera vuestra energía natural se desarrolla y os ayuda a soportar los largos zazen 
ayudándoos a dejar pasar los pensamientos: «pensar sin pensar».
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*************

Hokyo Zanmai, el «Samadhi del espejo tesoro»… Ahora vamos a entrar en el meollo de la cuestión, 
estamos mas o menos en la mitad del poema y el maestro Tozan va a servirse de cinco metáforas 
para expresar los Go I, la primera y la segunda metáfora las comenté en el campo de verano, en 
el ango. La primera metáfora es la metáfora del espejo: 

Es como contemplándote en el espejo:
la forma y el reflejo se miran.

Tú no eres el reflejo, Pero el reflejo es tú.

La segunda es la metáfora del bebé: 

Como son los bebés en el mundo, tienen las cinco características:
no van más que vienen,

no se yerguen, ni se mantienen debajo
Baba wawa…

Finalmente no pueden obtener su objeto,
puesto que su lenguaje no es correcto

La tercera metáfora está en relación con el I Ching. Ayer me quedé asombrada porque las 
personas a las que pregunté si conocían el I Ching tenían una ligera idea pero nunca sintieron la 
curiosidad. Ahora la gente prefiere el zen y la psicología americana y olvidan el zen y la sabiduría 
oriental. I Ching se traduce por Libro de las Transformaciones. A veces se piensa que es un libro de 
adivinación, de magia, de brujería, pero no, no, no. El I Ching utiliza la combinación del principio 
masculino y del principio femenino, el yang y el yin. Combina el yang y el yin en sesenta y cuatro 
hexagramas, en todas las combinaciones posibles, parecido al juego de ajedrez. 

Estas combinaciones forman una red, una trama, en la cual las dos energías primordiales del 
mundo dan una imagen del mismo, una imagen del momento presente y de sus posibilidades: es 
un libro de sabiduría. En definitiva, la tercera metáfora se apoya sobre uno de los hexagramas del 
I Ching. El poema dice:

Las seis líneas del hexagrama Li, «el Fuego», inclinan, representan el juego mutuo
entre lo absoluto y los fenómenos

Sin embargo, la causa del establecimiento del tres 
se transforma en cinco posiciones.

En la cuarta metáfora, Tozan dice: 

Es como los cinco sabores de la planta shiso.
– una planta china –

Y la quinta metáfora dice: 

Es completamente como el cetro de diamante,
–el vajra–
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Para nosotros los occidentales, que tenemos el hábito de tener un pensamiento analítico, todo 
esto es bastante complicado. Para comprender es necesario que desarrollemos nuestra intuición. 

Las cinco metáforas están en relación con cinco sabidurias. La sabiduría es también intuitiva, 
no es un amontonamiento de conocimientos, es una experiencia directa de la realidad.

La primera metáfora es «la sabiduría del gran espejo redondo», que refleja los fenómenos del 
cosmos de manera tan clara como el espejo. Esta sabiduría existe también en el zazen que estáis 
practicando y puede infiltrarse en nuestra vida cotidiana. El maestro Deshimaru lo explicaba de 
esta manera: «Durante zazen, el ego subjetivo puede mirar al ego objetivo y viceversa. Podemos 
darnos cuenta de que no somos tan maravillosos, tan perfectos. A veces somos incluso peores 
que otras personas, porque durante zazen nuestros verdaderos deseos se revelan y podemos 
verlos completamente. Tenemos siempre dos egos, subjetivo y objetivo, pero ello no significa que 
tengamos una personalidad dual. El ego objetivo es la mente buena, la mente de buda, la mente 
de Dios, la mente que «ve». Podemos observarnos profundamente y despertarnos y reflexionar, 
y en ese momento nos volvemos puros, cada vez más puros. En la vida cotidiana no podemos 
realmente ser puros, pero después de una larga práctica en la cual la experiencia se enriquece 
a lo largo de la práctica de zazen, nuestra vida se purifica, incluso si está llena de impurezas 
que vienen del hecho de que tengamos numerosos deseos. En la vida cotidiana no podemos ser 
realmente puros a causa de nuestro karma. Cada persona tiene su propio karma. Para la pureza 
perfecta lo mejor es el ataúd. Es por esto que la religión es necesaria para la gente que está viva. 
Si realizamos la vida religiosa, la vida correcta, entonces el ego objetivo organizará un buen ego 
subjetivo y la mente se volverá fresca y pura. Esta es la observación, la sabiduría del espejo, la 
observación objetiva de zazen que influencia al ego subjetivo de la vida cotidiana. Es precioso, es 
un tesoro.

La segunda metáfora es la de los bebés en el mundo. Representa la sabiduría byodo shochi. 
Byodo es la igualdad, la no dualidad, es «la sabiduría que observa la igualdad de todas las cosas».

La tercera metáfora está en relación con el I Ching. Es «la sabiduría del análisis individual». 
Esta sabiduría aparece cuando el factor de discriminación que distingue un objeto de otro está 
purificado. Distingue las diferencias, como el hexagrama distingue el yin y el yang, y el análisis va 
más allá de la discriminación. Esta sabiduría reconoce los elementos del cosmos, y observa las 
distintas facultades de los diversos seres humanos con el fin de establecer el nivel de Dharma y 
aportar una solución a los diversos seres humanos, no una solución abstracta, sino una solución 
concreta que se basa en las diferencias sin discriminación.

La cuarta metáfora, la de la planta de los cinco sabores. Es «la sabiduría de la actividad cumplida». 
Es importante. Esta sabiduría aparece con la habilidad de actuar estando de acuerdo con las 
circunstancias. Esta habilidad es purificada. Son palabras. Explicaba a mi asistente esta mañana 
que zazen es inmovilidad, es ser estático, y al lado está la actividad. La inmovilidad estática es el 
yin; la actividad, la creación, es el yang. Y los dos encajan perfectamente. La actividad cumplida 
es idéntica al gyoji, la vida del templo, hacemos zazen y después estamos siempre en actividad. 
No nos paramos para pensar, para pasearnos, siempre hay algo que hacer para el templo. Es 
lo que llamamos gyoji: «la práctica contínua, la práctica que protege la práctica». También la 
llamamos gedatsu: «la verdadera libertad de la puerta del templo». Es la cuarta sabiduría: la 
actividad cumplida, la habilidad para actuar. Podemos desarrollar facultades elaboradas para que 
sean de provecho para uno mismo y para los otros. Es decir, que la práctica durante la actividad 
es para uno mismo y para los otros.

Y la quinta metáfora, la metáfora del vajra, el cetro de diamante. Es «la sabiduría total», la 
síntesis y la integración de los cuatro sistemas. Es semejante al quinto de los Go I, Ken chu toh, 
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«lo absoluto penetra en lo relativo, lo relativo penetra en lo absoluto, lo absoluto es lo absoluto, 
lo relativo es lo relativo». Es la armonía total entre los cuatro sistemas.

Como llueve, vamos a hacer un poco más de zazen… ¡Kinhin!

*************

Entonces, Li el hexagrama del Fuego. ¡Cuidado!, no hay que equivocarse, no hay que creer que 
porque el maestro Tozan utilice un hexagrama del I Ching, el budismo Zen es idéntico al Taoísmo. 
Es el budismo el que se vuelve chino utilizando el I Ching, para ilustrar el budismo. Según los 
eruditos, cuando el budismo llegó a China durante siglos se asoció al Taoísmo, y no me sorprende 
porque cuando el budismo llegó a España, mucha gente lo mezcló con el Taoísmo diciendo 
que eran la misma cosa. Entonces –siempre según los eruditos– en la traducción de los sutra 
al comienzo del primer milenio, se utilizaron muchos términos taoístas y durante siglos se han 
cometido muchos errores. 

El Tao, el Universo, para los taoístas está reflejado por las fuerzas combinadas del yin y del 
yang en el I Ching. Esta misma palabra, Tao –Do, en japonés– ha sido utilizada para expresar la Vía 
del Budismo. Pero la Vía, el Do, el Tao, en el budismo es la Vía del despertar del buda. Es aquello 
que conduce al despertar. 

Como explicaba esta mañana, a través de las cinco posiciones de los Go I o a través de las cinco 
sabidurías. Nada está excluido. Cada enseñanza, cada revelación, tiene su propio uso para el bien 
de los seres humanos y no debemos excluir estas revelaciones: se trata de una totalidad. Pero lo 
que yo aconsejo es seguir…, concentrarse en un solo camino. 

Este hexagrama que cita el maestro Tozan es doble, es decir, que está compuesto por dos 
trigramas idénticos. El trigrama inferior, el fuego «aquello que se apega», y el trigrama superior el 
fuego «aquello que se apega». Cada trigrama está compuesto de yang, yin, yang. Trigrama quiere 
decir «tres»; hexagrama quiere decir «seis». Tres y tres hacen seis, pero Tozan nos dice que tres 
se convierte en cinco, es decir, que se convierten en las cinco posiciones de los Go I. Es un poco 
complicado.

El fuego, «aquello que se apega». No se trata del apego a los deseos, del apego al mundo 
material, sino de la dependencia, al igual que el fuego necesita madera para quemar y subir hacia 
lo alto.

Bodhidarma ha dicho: «Volved la luz hacia el interior para ver vuestra verdadera naturaleza». 
Esta combinación, esta asociación de yang que rodea al yin, también puede ser vista como una 
expresión de la práctica de zazen. El yang es el principio masculino, luminoso, activo, creador. 
El yin es el principio femenino, pasivo, receptivo, silencioso. El yin está rodeado por dos yang, 
la línea pasiva está rodeada por la actividad, por la creación. La mente tranquila de zazen está 
rodeada por la actividad.

Al mismo tiempo, el trigrama Li está asociado a la «mente Shin» y a la iluminación, al satori: 
Sho, como en mokusho el «despertar silencioso», como en Shorin-ji el «Bosque del despertar». 
Durante zazen, la mente se vuelve calma, silenciosa. Al principio, a menudo tenemos muchos 
pensamientos, y después, concentrándonos de manera exacta sobre la postura, concentrándonos 
sobre la espiración, poco a poco los pensamientos se desvanecen, son sólo visitantes que pasan, 
como nubes que pasan sobre la montaña. La corriente continua, pero cada vez más tranquila. 
Esto no significa que durmamos durante zazen, tampoco significa que estemos completamente 
secos durante zazen.
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Una vez, ocurrió en China que una mujer rica decidió ofrecer a un monje una 
pequeña ermita que se hallaba en un rincón aislado de su propiedad, donde éste 
podría practicar tranquilamente. Un día, al cabo de un año, la mujer rica le dijo a 
su hija:
– Ve a ver al monje y tráeme noticias suyas.
Entonces, la joven subió hacia la ermita, y cuando el monje la vio acercarse le dijo:
– No te acerques a mí, mi corazón está seco como una piedra.
La joven volvió adonde estaba su madre y le repitió las palabras del monje. 
Entonces, la mujer rica ordenó:
– ¡Quemen su ermita! Ya no tiene nada que hacer aquí.

La mente no está seca, el corazón no está seco. La mente silenciosa, pasiva, está rodeada de 
actividad.

Algunos dicen que el satori no existe. Claro, en el mundo ordinario del más y del menos el 
satori no existe, se puede ver solamente como una maravillosa imposibilidad. Pero en el mundo 
de la práctica, en el mundo en el que volvemos nuestra mente hacia el interior, el despertar 
existe. La inmovilidad, la pasividad silenciosa, pertenece al corazón de la mente y el despertar 
activo es la función de esa misma mente. Bodhidharma enseñó: «Volved la luz hacia el interior 
para ver vuestra verdadera naturaleza». Así pues, yin y yang no se encuentran en oposición, se 
combinan perfectamente. En el I Ching está dicho: «Gracias a la claridad de su ser, hace que la luz 
se expanda cada vez más y penetre siempre más profundamente en la naturaleza del hombre».

Hablando de reglas de construcción en Shorin-Ji… G., que acaba de llegar, ha dicho: «no es 
normal». Pero, de hecho, aquí lo que es normal es nuestra propia condición de ser humano, la 
vuelta a la condición normal del cuerpo y de la mente: silencio y actividad. 

Es hora de comer (suena la campana de fin de zazen y la campanita)

*************

Mi maestro nos decía siempre: «En zazen, ni kontin ni sanran». 

Está muy de actualidad, siempre lo está, pero más aún con este trigrama del fuego, con la 
pasividad, la tranquilidad en el interior de la actividad. Si hacemos un zazen sólo pasivo, intentando 
dejar pasar los pensamientos, o concentrándonos en la espiración, o sin pensar, poco a poco 
caeremos en un estado de adormecimiento, el estado de kontin, oscuro, y el cuerpo sigue este 
estado mental: poco a poco la postura pierde su fuerza y ya no hacemos más esfuerzo. Zazen es 
muy práctico para dormir, pero yo personalmente prefiero dormir en una cama.

Cuando era una joven monja zen, mi vida era muy activa, estaba casada, tenía una vida de 
familia, un bebé pequeño, e intentaba trabajar en casa al tiempo que me dedicaba a la costura 
del kesa, del rakusu, y tenía tendencia a dormirme en zazen. Lo recuerdo como si fuera ayer…, 
en la época en que mi hijo era todavía un bebé, era el zazen de la mañana en el dojo de París y el 
maestro Deshimaru se iba de viaje, cada vez que se marchaba a Japón nos pedía que cosiéramos 
rakusu, bien para regalarlos en los templos o bien a sus amigos maestros —en esa época, a los 
monjes japoneses les gustaba mucho la costura de los rakusu europeos—. Yo quería entregarle 
el rakusu que estaba cosiendo y para tenerlo a tiempo lo había hecho durante toda la noche. La 
mañana de su partida había mucha gente en el dojo haciendo zazen, recuerdo bien que en un 
momento dado soñé que estaba en un edredón blandito y, súbitamente, oí unos pasos muy ligeros 
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detrás de mí, era el maestro que se había levantado para darme el kyosaku, para despertarme. 
Más tarde, una amiga me aconsejó beber té verde por la mañana antes de zazen y poco a poco 
esta pasividad en zazen pasó, el estado de kontin de somnolencia y oscuridad.

Por otra parte, tenemos el estado de sanran, que es lo contrario: demasiados pensamientos, 
demasiada actividad cerebral. Pensamos, pensamos, pensamos y no conseguimos dejar pasar los 
pensamientos.

La observación de vuestro zazen es muy importante, es la observación objetiva, observáis 
vuestro cuerpo y vuestra mente como si fuera un objeto exterior y realmente buscáis este estado 
que no es ni kontin ni sanran, en ese momento la postura se establece y el silencio aparece 
junto a la estabilidad y la inmovilidad, al mismo tiempo que la actividad, la fuerza y la energía 
de vuestra postura. El cuerpo se convierte en el santuario de la mente. Pero no es algo que esté 
muerto ¡está vivo!, y mientras estemos vivos tendremos actividad. De la misma manera dejamos 
pasar los pensamientos, pero no hay que intentar poner la mente en blanco, sino dejar que la 
corriente de los pensamientos aparezca y desaparezca.

En zazen vuestra personalidad no tiene realmente importancia, es una imagen compuesta, 
condicionada por vuestra educación y vuestros deseos, pero, de hecho, vosotros no sois esta 
imagen que veis en el espejo, ésta es solamente una fabricación de ilusiones. En verano vi una 
persona con una postura muy bella, verdaderamente fuerte, me quedé impresionada…, pero es 
zazen lo que realmente me impresiona, no la fábrica de ilusiones. 

Zazen es calma en el interior y actividad inmóvil en el exterior, un estado que en vuestra 
vida cotidiana puede ser idéntico y tener continuidad. No es necesario tener todo el tiempo los 
mismos pensamientos que se repiten una y otra vez. Lo importante es que el pensamiento sea 
una manifestación de la inteligencia, su verdadera función, más que pensar en angustias, deseos, 
miedos, etc. si no podemos vivir completamente sin pensamientos, solamente actuar, solamente 
estar presentes, solamente estar activos. Así podremos iluminar a los otros.

Más adelante, en el Hokyo Zanmai, el maestro Tozan repetirá:

En el interior la calma, en el exterior el movimiento.
Es como el caballo con trabas o la rata que está escondida.

Es como ciertos animales que tienen la inteligencia de esconderse esperando el momento para 
robar la comida, o bien como un cazador a la espera de que su presa aparezca, tranquilo, sin 
pensamientos, pero activo, atento.

Es como la historia de la vieja de la montaña… 

Érase un leñador que tenía su choza en el bosque de la montaña, ya que era el lugar 
donde cortaba los árboles. Una noche, hizo un fuego y se preparó algo de comer. 
De repente, oyó una voz que decía:
―Buenas noches. ¿Qué hay para cenar? El leñador estaba asombrado.
—¡Ah! Buenas noches, buenas noches…, no la he oído llegar. ¿Quién es usted?
―¡Ah!, no me ha reconocido… Soy la vieja de la montaña.
—¡Ah…, pero usted es malísima!
―Sí, sí… Como de todo, especialmente a grandes leñadores como tú.
Y el leñador dijo:
—Bueno, vale, pero por lo menos déjeme terminar mi comida.
―De acuerdo, pero voy a acompañarle.
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El leñador estaba muy contrariado, tenía miedo.
—Bueno, es mi última comida. Es momento de concentrarme en lo que estoy 
haciendo, se dijo a sí mismo. Empezó a comer y dejó pasar todos los pensamientos. 
Mushin, sin pensamientos, sin miedo, sin angustia, pero completamente presente.
En un momento dado, cogió ceniza del fuego y la tiró sobre la vieja de la montaña, 
pero, ya la vieja de la montaña había desaparecido completamente.

Mushin, sin pensamiento, sin apego, sólo aquí y ahora, el espacio de zazen que se extiende…

*************

Voy a leeros los comentarios del I Ching sobre el trigésimo hexagrama Li: «lo que se apega, el 
fuego»:

[…] Tenemos aquí un hexagrama doble, es decir, que los dos trigramas son idénticos. El 
trigrama Li significa «apegarse a algo», «estar condicionado», «reposar» o «apoyarse sobre algo», 
«claridad». Un trazo oscuro se apega a un trazo luminoso por arriba y por abajo, imagen de un 
espacio vacío entre dos trazos fuertes, lo cual vuelve claros a los dos. Es la hija pequeña –cada 
hexagrama está en relación con un miembro de la familia; aquí es la hija más joven–.

El creador –es decir, el yang– ha acogido en sí el trazo central de lo receptivo –yin– y así nace Li. 
Como imagen es el fuego. El fuego no tiene forma determinada, pero se apega al cuerpo que arde 
y de esta manera es luminoso. De la misma manera que el agua desciende del cielo, el fuego sube 
llameante desde la tierra. Mientras que Kan, el hexagrama anterior, significa el alma encerrada en 
el cuerpo, Li indica la naturaleza en su explosión.

[…] El Juicio: lo que se apega. La perseverancia es beneficiosa. Trae consigo éxito. Cuidar a la 
vaca trae consigo la fortuna. La oscuridad se apega a aquello que es luminoso y conseguimos así 
la claridad. Un cuerpo luminoso que extiende la claridad necesita tener en su interior algo que 
persevere para evitar ser completamente consumido y poder brillar de una manera duradera. Eso 
es la perseverancia. Todo aquello que el mundo contiene de brillante depende de un elemento 
al cual se apega con el fin de poder brillar duraderamente. Así el sol y la luna están apegados 
al cielo; los cereales, la hierba y los árboles están apegados a la tierra. De la misma manera, la 
claridad redoblada del hombre escogido se apega a aquello que es justo y puede así modelar el 
mundo. Cuando el hombre, que está presente en el mundo en una situación condicionada y no 
autónoma, reconoce esta dependencia y se somete a través de ella a la potencia armoniosa y 
buena del universo, consigue el triunfo. 

La vaca es el símbolo de la docilidad extrema. Cultivando en él esta docilidad y esta dependencia 
voluntaria, el hombre alcanza la claridad sin vivacidad excesiva y encuentra su lugar en el mundo. 

Incluso si nos enfrentamos a situaciones difíciles que no podemos evitar y las aceptamos 
con docilidad; cultivando esta aceptación, esta dependencia voluntaria de las circunstancias, 
podremos llegar a la claridad y encontrar nuestro verdadero lugar en el mundo, aquí y ahora.

[…] La Imagen: la claridad se eleva dos veces, la imagen del fuego. –Aquí también esta noche 
tenemos dos fuegos, estamos en armonia– Así el gran hombre aclara las cuatro regiones del 
mundo perpetuando esta claridad. 

Cada uno de los dos trigramas representa el sol en un ciclo diario. Tenemos aquí, pues, un 
movimiento repetido del sol y por ahí se puede encontrar la acción de la luz considerada en el 
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tiempo. El gran hombre continúa la obra de la naturaleza en el mundo de los hombres. Gracias a 
la claridad de su ser hace que la luz se extienda cada vez más y penetre más profundamente en 
la naturaleza del hombre.

En la tradición zen, este hexagrama Li, se ha convertido en «volver su mirada hacia el interior y 
encontrar de nuevo su verdadera naturaleza» y de esta manera, podemos extenderla hacia todos 
los seres.

*************

La cuarta metáfora:

Es como los cinco sabores de la planta chisho.

Es una planta que crece en las montañas del sur de la China y que, tiene los cinco sabores: dulce, 
amargo, salado, ácido y acre. En un conjunto: cinco. En el Tenzo Kyokun, en las directivas para 
el cocinero zen, el maestro Dogen dice que la comida debe tener los cinco sabores, no dar más 
importancia a un sabor que a otro. Hace algunos años aquí la moda era poner picante en todas las 
comidas, la gente decía ¡da energía!, pero estropea completamente el sabor de los alimentos, no 
hay sutileza. Así pues, el uso de la planta chisho resulta muy práctico. Esta planta, esta metáfora, 
representa la sabiduría que es capaz de desarrollar las facultades elaboradas de manera que sean 
de provecho para uno mismo y los demás.

La quinta metáfora:

Es como un cetro de diamante.

Es la sabiduría total, la integración de los cuatro sistemas, la integración de las cuatro posiciones 
que se convierten en esta quinta sabiduría, Ken chu toh.

El vajra es un arma de la antigüedad, de una veintena de centímetros de largo, en cuya 
extremidad están representados los dedos de una mano, en algunas estatuas el buda aparece 
representado con un vajra en la mano izquierda, especialmente en los budas tibetanos, y en los 
budas esotéricos shingon en Japón, aún se utiliza en los rituales de budismo tibetano. También 
es el símbolo de la mente y del cuerpo, de la mente de la bodhi, del despertar. Es la esencia de 
la mente Kongo Kyo, el diamante, «el diamante cortador de las dudas». Es importante creer, no 
tener dudas sobre aquello que hacemos. Si empezamos a tener dudas, transformamos la esencia 
y perdemos el camino.

El vajra, el cetro de diamante, simboliza no sólo la potencia que rompe lo material, sino también 
la sabiduría que puede cortar todos los bonno, las pasiones, los apegos. Kongo es la mente de la 
Bodhi, es la quinta posición que reúne a las otras cuatro sin excluir nada, es la unidad. Como en 
zazen: todo se vuelve uno. Al final de la sesshin podréis observarlo: ya no hacéis tantas categorías, 
tenéis menos contradicciones, podéis abandonaros a vosotros mismos, abris las manos… 

El vajra representa también una mano con un dedo más largo que los otros, como el pulgar. Una 
mano que tiene solamente cuatro dedos no está completa, y claro, no es muy práctica. Nuestras 
manos participan activamente en los fenómenos de la vida cotidiana. Durante zazen, «ni montaña 
ni valle» en la posición de los pulgares; cuando los pulgares caen, es falta de energía y falta de 
concentración. Todos los dedos de la mano son importantes. La mano está ligada directamente 
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al cerebro, si la mano es fuerte, el cerebro es fuerte. También en kinhin podéis concentraros 
exactamente en las manos, los dedos tocando unos contra otros… Cuando espiramos en kinhin, 
las dos manos se empujan la una contra la otra; cuando inspiramos, la presión se relaja. Cuando 
hacemos sampai es importante también concentrarse en las manos. Son nuestra humanidad.

La metáfora del cetro de diamante no tiene ningún uso para las estatuas de buda, es una 
metáfora para el ser humano. Durante zazen, todo se vuelve uno y finalmente, nada: hishiryo. 
El estado de hishiryo integra, sintetiza y comprende todas las sabidurías. El cetro de diamante 
puede cortar todas las pasiones. Durante zazen, las cosas malas no pueden serlo totalmente 
porque hay otra dimensión que aparece.

Los Go I, los cinco principios, las cinco posiciones, podéis realizarlas, comprenderlas en zazen. 
Es Zazen. Está vivo. A partir de esta transformación podéis crear la verdadera sabiduría para 
vosotros y para los demás. « ¿Qué quiere decir eso? No comprendo.» Es la sabiduría de hishiryo 
«más allá del pensamiento», más allá del ego, de la personalidad, más allá de vuestras ideas sobre 
el zen o sobre buda, es estar completamente «desnudo», nos despojamos y la sabiduría aparece.

*************

El maestro Dogen dice: «Todas nuestras posesiones, nuestros pensamientos, nuestras opiniones, 
no son verdaderas. Provienen del karma. Por favor, tomad refugio en los «tres tesoros». Los tres 
tesoros son: Buda, Dharma y Sangha.

En el último zazen, muy a menudo, nos vamos con el pensamiento, retornamos al mundo 
social antes de estar ahí. Es el descenso de la montaña, pero todavía un poco más de «aquí y 
ahora». ¡No os escapéis!

La sangha no es un grupo de amigos, aunque seamos amigos, los más antiguos pueden ser 
verdaderos guías para los noveles. Es importante que transmitan el verdadero espíritu de la 
práctica de la Vía. Claro que está bien encontrarse y compartir las historias de la vida propia, pero 
debéis ir hacia lo alto, como el fuego. 

Durante zazen el ego objetivo observa al ego subjetivo, a la persona ordinaria con sus posesiones. 
El ego objetivo no posee nada, pero puede conduciros a una vida equilibrada y ayudaros a que 
ayudéis a los demás a través de vuestra tranquilidad, con la paz de la mente. Más allá de vosotros 
mismos, más allá de vuestro karma personal. En la práctica de la Vía, la perfección no es un 
camino personal, es el «camino de la perfección», las paramitas, en las que la primera es el don, 
el dar. Encontramos nuestro verdadero tesoro y lo damos: es inagotable.
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Sesshin de diciembre de 2014 

En nuestra escuela la base, el fundamento, es zazen: za «sentarse» y zen «concentrado». En 
general olvidamos el cuerpo, con la práctica de zazen vamos a despertar la conciencia del cuerpo 
y a continuación la mente va a seguirla. De esta manera reencontraremos la unidad cuerpo-
mente, la totalidad, ser enteros, ser «el ser».

Practicar con el cuerpo es difícil, en general preferimos pensar, considerar, tener nuestros puntos 
de vista, imaginar, saber. En primer lugar, sentarse y utilizar nuestro cuerpo completamente. La 
postura transmitida es muy sutil y a su vez muy elaborada, para que el cuerpo se encuentre en un 
equilibrio perfecto y que, en este equilibrio perfecto, la respiración sea también perfecta. Si estáis 
demasiado inclinados hacia delante, si estáis torcidos, si estáis inclinados hacia un lado, entonces, 
automáticamente, la zona del diafragma se bloquea y no podéis respirar profundamente. 

En zazen, y en la vida cotidiana, la zona vital de vuestro cuerpo esta sitúada bajo el ombligo, los 
intestinos, que llamamos vulgarmente en japonés hara, las tripas, y más sutilmente en chino, el 
kikai tandem «océano de la energía». Durante zazen, la respiración se realiza a través de la nariz, 
la boca está cerrada. Hinchamos los pulmones inspirando y a continuación espiramos, vaciamos 
los pulmones, bajando el diafragma, empujando contra los intestinos, hacia esta zona del kikai 
tandem que está localizada bajo el ombligo. Inspiramos, hinchamos los pulmones y cuando 
espiramos empujamos contra los intestinos. En el momento de la espiración el vientre está en 
ligera expansión y podéis sentir el soplido en esta zona que está bajo el ombligo. Este es uno 
de los puntos de concentración durante zazen: la concentración sobre una espiración profunda. 
Porque esta espiración os da estabilidad en vuestra postura y, además, está ligada con la actitud 
de vuestra mente. Cuando espiráis profundamente, automáticamente los pensamientos se 
calman, se desvanecen. Si al principio tenéis dificultad en concentraros, podéis contar vuestras 
espiraciones hasta diez y recomenzar.

En zazen observamos la posición del cuerpo y la actitud de la mente. Transformamos nuestro 
cuerpo en un santuario para nuestra mente. En este santuario el pensamiento individual es muy 
ligero, pasa, no tiene verdadera sustancia, es volátil, inconstante, impermanente. Observamos la 
totalidad de la postura del cuerpo. ¿Cómo estar sentados completamente?

Durante la sesshin también hay samu. El samu no tiene nada que ver con un trabajo individual. 
Es la continuación de la observación y de la concentración de zazen: ¿cómo actuar? Estar en la 
acción, dejar pasar los pensamientos, no hablar si no es necesario, especialmente cuando fregáis 
o cocináis. Para hablar hay tiempos previstos, por ejemplo durante el café o durante el tiempo de 
descanso podéis contaros vuestras historias, podéis hacer brillar el ego a través de las palabras. 
Durante zazen y durante el samu el ego no tiene sustancia, no tiene nada que decir, no tiene nada 
que pensar: es la tranquilidad del nirvana.



El Samadhi del Espejo Tesoro

 18

*************

Los primeros zazen de una sesshin son siempre los más difíciles porque venimos con las 
impresiones de nuestro mundo cotidiano, venimos llenos de pasado y de futuro, así es difícil 
reencontrarse simplemente en el instante presente.

Así pues, el santuario de nuestro cuerpo va a prepararse para recibir una mente clara y luminosa. 
Hay que saber que lo que constituye la actividad cerebral no son sólo los pensamientos, que la 
conciencia del mundo no es solamente «pensamiento». Para el budismo la sabiduría no es un 
conocimiento superior, sino una intuición íntima de las cosas tal como son. Las cosas tal y como 
son, no son siempre tal y como pensamos que son o como nos las imaginamos, tienen su propia 
verdad, su propia existencia, al igual que nuestra existencia tampoco es solamente pensamiento.

El maestro Deshimaru nos decía: «En la práctica del zen observamos la naturaleza, el campo 
de lo material, como si mirásemos imágenes en la televisión, o bien una película. Al principio, a 
primera vista, es algo objetivo, separado, y poco a poco se convierte en subjetivo, porque delante 
de una pantalla de televisión, o cuando vemos una película, sentimos emociones y nos volvemos 
subjetivos. Entramos en la televisión con su reflejo, es decir, con los sentimientos, las emociones, 
el ego que aparece». Decía: «La conciencia durante zazen es como apagar la televisión»; el reflejo 
se ha parado; nuestros reflejos, nuestras emociones, nuestros sentimientos se terminan también, 
y, la televisión se vuelve a convertir solamente en una caja de televisión, no emite más. Esta 
relación la tenemos con todos los objetos del mundo. Muy a menudo, separamos «yo» de «los 
otros». Cuando nos reencontramos en sesshin, es muy importante la vida en comunidad para 
que, precisamente, esta separación entre yo y los otros disminuya.

En la sesshin que acaba de tener lugar en Cuba he hablado de las Cuatro Residencias en la 
Plena Consciencia ―mindfulness, como dicen hoy en día―. La «segunda residencia» consiste en 
observar que las emociones provocan el sufrimiento. Siempre nos encontramos siendo atraídos… 
o no siendo atraídos… Las emociones hacen nacer el amor o el rechazo, automáticamente 
nuestros pensamientos nos llevan consigo, pero este amor o este rechazo es solamente un punto 
de vista subjetivo.

Así pues, en zazen nos apoyamos en el cuerpo para tranquilizar la actitud de la mente, 
pensamos con el cuerpo; apagamos la televisión y nos convertimos nosotros mismos en un objeto 
del mundo, un objeto del mundo que se observa a sí mismo. Aquí y ahora.

************* 

Desde el Campo de Verano comento el poema del maestro Tozan, el Hokyo Zanmai, el «Samadhi 
del espejo tesoro». Samadhi es la concentración, zazen, la concentración del cuerpo y la mente en 
unidad. No esta el cuerpo en un lugar y la mente en otro: estamos aquí, presentes y completos.

Tozan es el iniciador de la escuela Soto, cuya Transmisión fue dada a Eno, Seigen, Sekito, Yakusan 
y Ungan. Es lo que llamamos «la edad de oro del Zen», cuando había maestros eminentes. Después, 
poco a poco, aparecieron ciertas diferencias y nacieron las cinco escuelas que conocemos.

Voy a retomar la historia… 

Un día, Tozan estaba paseando, atravesó un río y, volviendo la cabeza, vio su reflejo 
en el agua. En ese momento alcanzó el satori.
A continuación, escribió un poema donde dice:
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«No busquéis la Vía en los otros, en un lugar alejado.
La Vía existe bajo nuestros pies.
Ahora voy solo, pero puedo encontrarlo por todas partes.
Es ahora ciertamente yo, pero ahora yo no soy él.
Así, cuando me encuentro con lo que sea, puedo obtener la libertad total. 
Él y yo somos la misma persona, pero su posición existencial es diferente.
Él es buda y no me conoce. 
Yo soy yo y no le conozco. 
Y sin embargo, puedo encontrarlo por todas partes».

En el Hokyo Zanmai Tozan va a expresar el sistema de los Go I, de las Cinco Posiciones. Desde 
el punto de vista filosófico existen numerosos escritos, numerosas explicaciones, numerosas 
complicaciones sobre este sistema. Los Go I, o las Cinco Posiciones, se establecen a partir del 
mundo concreto de nuestra práctica de la Vía. Es un poco como en el Hannya Shingyo que 
cantamos cada mañana y cada noche: es la relación entre los fenómenos y la vida ordinaria con 
el mundo de lo absoluto, el vacío, sunyata.

Si queremos comprender las Cinco Posiciones, los Go I, solamente de una manera intelectual, 
finalmente no comprendemos nada. Podremos comprenderlos a partir de nuestra experiencia 
directa, a partir de nuestra práctica de zazen.

¿Qué buscamos?, ¿qué queremos alcanzar cuando hacemos zazen? ¿Una vida mejor? No 
la vamos a alcanzar haciendo zazen. Al contrario, zazen es difícil, siempre hay que esforzarse, 
siempre hay que avanzar… Creo que cada ser humano, en un momento dado de su vida, tiene una 
revelación de lo absoluto a partir de la cual, o bien busca un camino, una búsqueda espiritual, o 
bien olvida completamente esta revelación y continúa una vida ordinaria. La práctica del zen es 
una búsqueda de lo absoluto, un absoluto que no se llama dios, buda o alá, sino un absoluto que 
es sin sustancia propia, sin noúmeno, ku, vacío. Un vacío que al mismo tiempo no es una negación. 
El zen no es nihilismo. El vacío está en interdependencia con los fenómenos. Los fenómenos son 
«vacío» y el vacío es «el vacío».

En definitiva, los Go I o las «cinco posiciones» son la continuación de esta filosofía del Hannya 
Shingyo. Por un lado tenemos Hen, que se traduce por «lo oblicuo», «los fenómenos», «la 
apariencia», y por otro lado, Sho, que se traduce por «lo derecho», «lo absoluto», «la verdad».

Nos encontramos en el momento del poema en el que el maestro Tozan dice:

Cuando lo derecho y lo oblicuo 
se encuentran y se cruzan 

maravillosamente hay pregunta y respuesta mezcladas.

Se trata del poema veintiuno del Hokyo Zanmai, que continúa:

Es íntimo con el origen.
Es familiar con la Vía.

Debemos volver siempre a nuestra experiencia de zazen. El Budismo, la enseñanza de Buda, 
es la combinación del mundo ordinario, del mundo de los fenómenos de la vida cotidiana, y, lo 
absoluto de la experiencia de la práctica de zazen. ¿Cómo combinar ambos?, también está en 
relación con la dualidad que modela siempre nuestra mente. Es la expresión de la Vía del Medio 
del budismo: no permanecer solamente en el mundo espiritual, sino estar también en el mundo 
material. Es difícil.



El Samadhi del Espejo Tesoro

 20

Hacemos zazen, a veces vivimos en el templo, hacemos una sesshin, y poco a poco, lentamente, 
los fenómenos, los deseos, las emociones, lo que llena nuestra vida cotidiana en el mundo social, 
en el mundo familiar, en el mundo del amor, se desvanece. Es como si las cortinas de la ilusión se 
abrieran. Abandonamos…, comprendemos que sólo existe el momento presente, aquí y ahora. 
A veces es el dolor en las rodillas lo que nos hace comprender eso, a veces es el ser capaz de ir 
más allá de uno mismo, de poder olvidarse de sí mismo. Sin conceptualizar comprendemos que 
el ego no tiene una verdadera sustancia; el yo cambia de posición, es Hen chu sho: las apariencias 
interpenetran lo absoluto. Cuando el viento sopla, somos el viento. El mundo de las apariencias 
penetra la verdad y la verdad está más allá de las palabras, más allá de los pensamientos. Es 
hishiryo, la conciencia de zazen, más allá del pensamiento, más allá del no pensamiento, nada 
que agarrar, nada que perder. Paciencia.

*************

Así pues, hacemos zazen, profundizamos zazen, poco a poco la mente se calma y el equilibrio 
del sistema nervioso autónomo se establece, los pensamientos pasan, sentimos la alegría de la 
práctica y somos estables, equilibrados. Estamos sentados sin saber que estamos sentados: es 
la libertad, el satori. Las apariencias, los fenómenos, han penetrado en lo absoluto: ku. Y claro, 
volvemos a la vida normal, al mundo del polvo rojo. Ahí, la persona se encuentra cara a cara con 
tres posibilidades:

La primera es el olvido. Hemos tenido la experiencia de una sesshin o de una estancia de un 
mes en el templo y tras ello volvemos a la vida social con eso que pensamos que es el beneficio de 
zazen. Reencontramos el tran-tran cotidiano, a veces experimentamos cambios (cambiamos de 
mujer, je je… de trabajo, etc.), y ¡ya está!, volvemos con nuestras emociones, a nuestras ilusiones.

La segunda posibilidad es creer que uno ha llegado, que ya está, que se ha tenido la experiencia 
del satori, que se es sabio por encima de los demás. Es semejante a un agua estancada que 
no puede ser atravesada por ninguna corriente, lo que algunos llamamos coloquialmente «la 
práctica buda», el buda para sí mismo.

La tercera se corresponde con la segunda posición de los Go I, Sho chu hen: lo derecho penetra 
en los fenómenos. Lo absoluto penetra en lo aparente. Lo que llamamos «bajar de la montaña».

Si la persona permanece solamente en este escondite de serenidad estancada, cuando regresa 
al mundo ordinario, que es también su mundo real, todas las pequeñas miserias de la existencia 
ordinaria cotidiana, aparecen: las vejaciones, la incomprensión, los celos, la agitación, etc. Así 
pues, para aquel que quiere practicar la Vía, la segunda posición ―lo absoluto que penetra los 
fenómenos― es una posición vital. Es lo que llamamos «la vida cotidiana de un bodhisattva». 

El bodhisattva vuelve al mundo de los deseos, no crea una separación. Y entonces, todos los 
fenómenos de la vida cotidiana, todo lo que pasa delante de sus ojos, todo lo que oyen sus oídos, 
todo lo que su cuerpo siente,… viejos o jóvenes, guapos o feos, personas honorables o ladrones, 
casas o templos, plantas o árboles, montañas o ríos…, él mira el verdadero aspecto: original, 
puro, verdadero, sin dualidad, sin separación. Es exactamente como mirar en un espejo brillante 
y ver el propio rostro: los otros son «mi propio rostro».

Como en la sangha… la sangha no es perfecta. A veces me enfado porque la gente no es perfecta, 
pero al mismo tiempo es también mi propio reflejo. Hay personas grandes, pequeñas, gruesas, 
inteligentes, estúpidas, algunos tienen miedo, otros son glotones, algunos son unos ligones, y 
al mismo tiempo es «sin separación». La sangha es el mismo cuerpo de zazen, el mismo cuerpo 
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que mi cuerpo: mi cuerpo es el cuerpo de la sangha y el cuerpo de la sangha es mi cuerpo sin 
dualidad, sin separación.

Si conseguimos ver el mundo con esta visión, todas las apariencias se convierten en el «espejo 
tesoro» de mi propia casa, es Sho chu hen, lo absoluto penetra en los fenómenos. No hay dos 
verdades, sólo hay una verdad que toma múltiples aspectos.

En el Genjokoan el maestro Dogen dice:

Es una ilusión practicar y certificar los diez mil fenómenos transportando el ego
–es decir, con la conciencia personal propia– El satori es practicar y certificar el ego 
avanzando, progresando, con los diez mil fenómenos.

En la práctica hay siempre un movimiento, como la corriente de un río. La mente y los objetos 
de la mente son uno. Cuando el viento soplaba, la mente es el viento. Ahora la noche está 
totalmente calma y la mente es la noche completamente calma. No hay discriminación alguna, 
no hay separación. Es la vida cotidiana de un bodhisattva. Al principio del Hokyo Zanmai, Tozan 
dice: «Es como la nieve que se amontona sobre la bandeja de plata», diferente e idéntica.

Entonces, Tozan dice:

Maravillosamente hay pregunta y respuesta mezcladas.

Es una frase que tiene varios sentidos. Lo mismo que si llamamos a una puerta y quien está dentro 
responde «¡entre!», o bien «¿sí?», o con un «¡ok!», responde automáticamente, rápidamente, 
sin pensamiento, la respuesta está ahí en el mismo momento de la pregunta.

Continuaré mañana…

*************

Tozan nos dice:

Cuando lo derecho y lo oblicuo se encuentran,
maravillosamente hay pregunta y respuesta mezcladas.

Recibo bastantes cartas a través del e-mail, para mi es un problema porque las leo pero, como 
la persona no está aquí, no puedo contestar instantáneamente, aplazo la respuesta. «Aquí» es 
realmente el encuentro directo, mitsu, la intimidad, en el que cuando alguien llama a la puerta 
y la persona que está en el interior dentro responde. Al igual que cuando oímos los sonidos del 
templo, o cuando estamos en Madrid nos dirigimos al dojo y desde la calle oímos la madera, nos 
resulta familiar, toca directamente el cerebro profundo, «¡Ah, es zazen!» Aquí es idéntico, primer 
toque de la madera: zazen. La campanita que llega delante de mi puerta: «Es la hora, Maestra», 
dice el sonido. El metal: «¡Hum!, es hora de comer, tengo hambre». La respuesta del cuerpo llega 
automáticamente. Es por ello que en un templo, en un dojo, los sonidos son importantes. Hay 
pregunta y respuesta mezcladas. Hay «dos» que hacen «uno».

En un sutra se habla de un rey y de su servidor.

El rey tenía una sola palabra para su servidor: sandaba. Si tenía hambre, decía: sandaba y el 
servidor le traía viandas deliciosas para comer. Si tenía ganas de emborracharse, decía: sandaba y 
el servidor le traía una jarra del mejor vino. Si pensaba en dar un paseo a caballo, decía: sandaba 
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y el servidor le traía su caballo. Es así. Si el rey tenía hambre y decía sandaba y el servidor le traía 
su caballo, eso no era bueno, je je je. No era «una demanda y una respuesta mezcladas.

Se trata también del mundo de la verdadera compasión. La compasión del budismo es «aquí 
y ahora», escuchamos el sufrimiento y la respuesta viene al mismo tiempo en que lo oímos. Al 
maestro Deshimaru le gustaba mucho Shinran, porque su madre practicaba el budismo de Namu 
Amida Butsu, el Budismo de la Tierra Pura, que es una escuela muy importante para los chinos y 
los japoneses.

Shinran fue un monje que vivió más o menos en la época de Dogen; vivió bastante más tiempo 
que él –nació antes y murió después–; en su juventud estudió en la escuela Tendai y vivió en un 
templo cerca de Kyoto. Shinran sufrió mucho en ese templo, no sólo por la falta de relaciones 
sexuales, que por supuesto estaban prohibidas para los monjes, sino también por las dificultades 
en resolver las cuestiones esenciales, los problemas de la vida… 

Cada día iba a Kyoto, al templo de Rokakudo, cuyo nombre significa «las seis conciencias» 
y rezaba, imploraba a la estatua de Kannon que significa la liberación, la salvación, y la gran 
compasión. 

Una noche que estaba acostado delante de la estatua de Kannon soñó que se le aparecía una 
mujer muy guapa, una Kannon muy bella con un kesa de un blanco inmaculado y brillante que 
sostenía en su mano una flor de loto, le dijo: 

– Shinran, tu destino va a ser muy problemático a causa de las mujeres. Tengo 
que ayudarte. He venido para unirme a ti, seré tuya esta noche. Vamos a celebrar 
nuestra boda y después anunciarás nuestra unión a todos los seres vivientes. 

Shinran estaba tan sorprendido que fue incapaz de realizar esta unión, se encontraba 
completamente impotente. Volvió nuevamente la vista hacía esta bella Kannon, pero ésta ya había 
desaparecido, en su lugar un numeroso gentío subía por las laderas de la montaña. Entonces se 
despertó.

Este sueño fue la resolución de sus problemas de juventud. ¿Por qué los monjes debían 
permanecer célibes?… 

Más tarde, Shinran se enamoró de una chica muy guapa y, siguiendo los consejos de su maestro, 
se casó con ella. Pero claro, esto estaba prohibido por las reglas del templo y fue encarcelado por 
haber violado el precepto, por haber engañado a la ley del budismo. Por ello fue deportado al 
norte de Japón.

No era fácil en aquella época, pero «bad becomes good». Durante su estancia en prisión tuvo 
tiempo de reflexionar y realizó el método de «salvación de la humanidad». Se volvió íntimo y 
familiar con la Vía, con la ley de la compasión y con las personas modestas condicionadas de su 
época. 

En aquella época –también a lo largo de muchos siglos después– ser un monje budista era un 
grado social y también una forma de aproximación al poder político. Multitud de guerras internas 
tenían lugar en el Japón entre los shogun –una especie de maestros de la guerra– y los samuráis. 

Era un período durante el cual la gente modesta sufría mucho y los monjes no iban hacia estas 
personas. Se quedaban en sus templos, estudiaban los sutra y no bajaban de la montaña. No 
bajaban de la montaña, claro, porque nunca habían subido, no habían encontrado la sabiduría de 
la naturaleza de buda, la sabiduría de ku.

Entonces, el método de Shinran pudo expandirse por todo el Japón. En su sueño el gentío 
escalaba la montaña y a continuación descendía. El hombre religioso debe contemplar a la gente 
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desde lo alto de la montaña, pero también debe estar al pie de esta montaña. En general, los 
filósofos y los educadores no miran más que desde la cima de la montaña. Es así como la vida de 
Shinran fue solamente viajes de montaña en montaña. Su medio para ayudar a los seres era la 
fe en el Buda Amida, un buda que vive en un paraíso, por ello se recita el mantra «Namu Amida 
Butsu, Namu Amida Butsu, Namu Amida Butsu» –«tengo fe en el Buda Amida»–. En Madrid hay 
bastantes templos de Amida Butsu de la comunidad china.

En la misma época, Dogen se concentraba en Eihei-ji, y en la construcción de un templo abierto 
a las mujeres, que antes no tenían derecho a practicar zazen. Así pues, la época de Dogen y de 
Shinran fue importante espiritualmente.

El budismo de Shinran es tariki, es decir, que cree en el poder de otro, en este caso es el poder 
del Buda Amida, mientras que el budismo que enseña Dogen es shiriki, creer en el propio poder, 
aquí es zazen.

Tozan dice:

Es íntimo con el origen,
es familiar con la Vía.

Si se hace zazen sólo para uno mismo, no es zazen, es otra cosa. Esta es la cuestión, no sólo 
debemos subir a la montaña: Hen chu sho, sino que debemos siempre estar aprendiendo a bajar 
de la montaña: Cho shu hen. Es la compasión. Pero si la compasión no posee sabiduría, es muy 
difícil, y entonces debemos retornar a lo absoluto: Cho shu rai, la tercera posición, lo derecho es 
solamente lo derecho, lo absoluto es solamente lo absoluto.

*************

Hemos llegado ya a la mitad de la sesshin. Esta tarde habrá un mondo, mañana por la mañana 
zazen y después volveremos a bajar de la montaña. Al fin y al cabo es muy rápido pero a veces, 
durante zazen, el tiempo parece largo, muy largo.

Debemos encontrar el cuerpo verdadero de zazen. La posición de la pelvis es muy importante; 
para empezar, es necesario que la base esté bien firme, es decir, que sintamos los dos isquiones 
contra el zafu, después, bascular la pelvis hacia delante a nivel de la quinta vértebra lumbar, y 
a partir de ese punto, estirar la columna vertebral. Así el abdomen está libre y podréis espirar 
profundamente. Poned la mente entre los dos pulgares. «Un zafu vacío bajo el cielo vacío.»

Esta mañana os he hablado del movimiento, del cambio de posición del bodhisattva que 
desciende de la montaña y se reencuentra de nuevo en el mundo de los fenómenos. Aquí, en la 
vida del templo, el mundo de los fenómenos es el samu, es decir, intentad conservar la misma 
conciencia que durante zazen: concentrarse sobre el cuerpo, dejar pasar los pensamientos, estar 
en unidad con los objetos que vamos a utilizar. Por ejemplo, el uso de la carretilla es un muy buen 
samu, hay que encontrar la buena posición del cuerpo y equilibrar los pesos. Esto es también 
descender de la montaña. Y luego, a continuación, está el retorno a la vida cotidiana, los otros… 
El filósofo Jean Paul Sartre decía: «El infierno son los otros». Es completamente lo contrario del 
zen, de la esencia del budismo, los otros y yo tenemos la misma naturaleza, la naturaleza de buda, 
naturaleza sin sustancia propia y al mismo tiempo somos diferentes.

La compasión del bodhisattva, el amor universal, la identidad con el reflejo del mundo, son 
posibles solamente a través de la sabiduría. Mi maestro decía: «Compasión y sabiduría son como 
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las dos alas de un pájaro». Esto es lo que nos permite «volar» sobre la Vía. Si la compasión 
es superficial es necesario que detrás esté la sabiduría. Si es la sabiduría la que aparece en la 
superficie, detrás ha de encontrarse la compasión. Entonces, siempre es necesario que Cho shu 
rai, la tercera posición, «lo derecho es lo derecho», «lo absoluto es lo absoluto», ku, el vacío, sin 
ninguna mota de polvo, esté en interpenetración mutua con los fenómenos: la interpenetración 
mutua del mundo espiritual y del mundo material.

Tozan dice:

Es íntimo con el origen. 
Es familiar con la Vía.

La vuelta a la vida de familia no es siempre fácil, sobre todo cuando el otro o la otra no practican 
zazen. Para las personas ordinarias la noción de vacío no existe, sólo hay la conciencia del yo. 
Entonces, hay que encontrar el medio hábil para esta interpenetración mutua entre lo espiritual 
y lo material, entre lo absoluto, el vacío y los fenómenos. No podemos negar el mundo de los 
fenomenos, no podemos negar las emociones, no podemos negar el sufrimiento, no podemos 
negar la alegría. Los fenómenos son los fenómenos: Hen chu rai, la cuarta posición.

«Es intimo, con el origen, es familiar con la Vía» la Vía aquí es «el medio hábil». Cuando 
hacemos zazen, a veces un instante nuestra conciencia reencuentra este espacio vacío. Entonces, 
pensamos «¡aja, tengo el satori!», y después nos damos cuenta de que es un pensamiento, 
queremos atraparlo pero se nos escapa de las manos, se escapa de nuestra conciencia subjetiva. 
No es fácil. Toshu: «familiar con la Vía», ir hacia los otros inconscientemente, naturalmente, 
automáticamente.

Shinran se dedicó a ayudar a las gentes del pueblo. Pensaba que los verdaderos monjes no 
debían aislarse y encontró como medio la fe en una ayuda exterior: el Buda Amida. Se parece 
bastante al cristianismo, donde se tiene una fe total en un dios exterior. En la oración rusa el 
creyente repite «¡Señor misericordioso, ten piedad de mí, pobre pecador!». Como un mantra. 
Con Shinran el mantra era «Namu Amida Butsu», la fe en el renacimiento en el paraíso del Buda 
Amida. Ese era el medio de Shinran para ayudar a las gentes del pueblo.

Dogen tenía fe en zazen. Dogen se despertó en zazen y transmitió la fe en el poder propio, en la 
fuerza personal, sin distinción alguna entre hombres y mujeres, sin categorías, sin discriminación. 

Después de subir la montaña, bajarla. Subir, bajar, subir, bajar, sin dualidad.

A continuación está la segunda parte del poema, que no ha sido realmente traducida por el 
maestro Deshimaru, pero que repite la misma frase:

Íntimo con el origen. 
Familiar con la Vía.

Los ideogramas chinos expresan la imagen de un cinturón que agarra un vestido. En sus 
comentarios, el maestro Deshimaru decía: «Es la unión, la unión entre subir y bajar, la unión 
entre una práctica para uno mismo y una práctica para los otros, la unión también para ayudarnos 
mutuamente a practicar». En una sangha, en un grupo de zazen, las personas son diferentes, pero 
finalmente cada uno tiene el espíritu del despertar, es la buena interdependencia de la sangha, 
más allá de los hombres, de las mujeres, de los ricos, de los pobres, de los inteligentes, de los 
estúpidos. Más allá de los pensamientos, hishiryo.

Hishiryo es el mundo objetivo, donde no hay ni hombre ni mujer, ni rico ni pobre, un mundo 
sin separación, el mundo de ku. Por el contrario, los medios son el mundo subjetivo. Un antiguo 
decía: «El sabio no tiene ego, todos los fenómenos son su ego».
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El Hokyo Zanmai es el mundo subjetivo puro, no condicionado. El ku sin reflejo del «yo». El «espejo 
tesoro». Durante zazen, las olas de la conciencia se elevan, las viejas memorias, la memoria 
neuronal del cerebro primitivo, que son las semillas del karma, del viejo karma que tenemos 
todos en el fondo de nosotros mismos. Sus semillas remontan durante zazen y de nuevo aparece 
el mundo de los fenómenos: es el mundo subjetivo del mundo objetivo, es también el reflejo del 
espejo, el samadhi del Hokyo Zanmai.

Entonces, Tozan dice:

Si eso se mezcla, hay alegría,
pero no debemos cometer ningún error.

*************

Entonces, el maestro Tozan nos dice:

Si eso se mezcla, hay alegría,
pero no debemos cometer ningún error.

Quiero hablar un poco más sobre «los medios hábiles» con la Vía, los medios para enseñar, 
por ejemplo. Os he dicho que Shinran enseñaba la fe en la plegaria de un buda y que Dogen 
enseñaba la fe en zazen para todo el mundo. Y claro está, alrededor de zazen están las formas: 
cómo caminar, cómo sentarse. Y están los sutra, están las ceremonias. Han transcurrido siglos, 
milenios, desde la enseñanza del buda, y el budismo ha conseguido hacer una síntesis de todos 
los movimientos, de todas las enseñanzas, conservando el origen pero sin censurar las diferentes 
expresiones, como ha pasado en el cristianismo, por ejemplo, donde hay una sola Iglesia. En el 
budismo hay numerosas escuelas, hay numerosas formas. Por ejemplo, en el budismo europeo, 
que no tiene ni cincuenta años de existencia, hay ya numerosas formas, hay diferencias entre las 
escuelas. A veces, G. me pregunta: « ¿hay que hacer así o hay que hacer asá?», « ¿hay que hacer 
gassho cuando alguien se sienta a nuestro lado?», y A., que practica en Alemania con uno de 
mis antiguos condiscípulos, está también en una escuela, en un dojo, donde las formas son muy 
importantes.

A propósito de los Go I, de las «cinco posiciones», hay un texto que he traducido, y que no os 
he leído, y que es muy intersante, de un maestro rinzai japonés del siglo XVIII, Hakuin, en el que 
hace una apología de zazen, él practicaba totalmente zazen. Cada maestro enseña la Vía en la 
que cree, yo de lo que me doy cuenta después de años de práctica es que finalmente el Zen es 
muy simple, cada vez más simple, y no tengo ganas de poner demasiadas decoraciones sobre esta 
simplicidad. Concentrarse sobre las formas…, es también una concentración, y por un tiempo 
olvidar el ego, solamente pensar con el cuerpo, pero después uno se habitúa y uno puede tener 
una muy bella forma y seguir pensando con sus historias personales.

El maestro Deshimaru ha enseñado zazen, y ha enseñado el kesa, continuando con la enseñanza 
de su maestro. No ha añadido nada. Tenía una fe completa en la práctica de zazen para el bien de 
la humanidad y creía también en la vestidura del monje para el bien individual, con ello nos ha 
transmitido su tesoro, un tesoro para la humanidad, zazen, y un tesoro para el individuo, el kesa. 
Hay otras escuelas zen mucho más formalistas, pero no por ello yo voy a volverme formalista, yo 
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continúo siendo una discípula eterna, familiar con la Vía. Bodhidharma, en su gruta, enseñaba 
sólo la forma de zazen. Eno, el sexto patriarca, no enseñaba ningún sutra, no sabía leer, no tenía 
una educación de monje, pero podía responder a todas las preguntas sobre los sutra porque era 
íntimo con el origen, íntimo con su verdadera naturaleza.

Además, los preceptos son importantes: no fumar, no beber, no follar, no mentir, no criticar, 
no robar…, tienen una profundidad infinita más allá del sentido moral. Y no podemos juzgar a 
alguien a propósito de los preceptos. Hablar, no hablar… Eso es también la práctica de cada uno. 
No es necesario poner una regla.

El zen es muy simple: solamente sentarse, el cuerpo y la mente «uno». Estar sentado y saber 
que estamos sentados: shikantaza.

************* 

Entonces, el maestro Tozan nos dice:

Si eso está mezclado hay felicidad,
pero no debemos cometer ningún error.

A veces, en los diccionarios, o en Internet, los Go I, las «cinco posiciones», son traducidas como los 
«cinco grados del despertar». Si buscáis en internet: los cinco grados del despertar, encontraréis 
un número incalculable de páginas web.

Pero la palabra «grado» hace pensar en una escalera que va de peldaño en peldaño y llegamos 
al último peldaño. Pero en la práctica no es para nada así, siempre hay una mezcla, una mezcla de 
dos, tres, cuatro, incluso de treinta y siete elementos, como en el Sanjūshichi-bon-bodai-bunpo. 
En el Zen Soto no hay grados, por eso no os he leído la traducción de Hakuin, que es muy bella, 
pero presenta los Go I como si fueran niveles. En el Zen Soto no hay niveles, no funcionamos así.

He utilizado la palabra «posición» para designar las cinco posiciones: los fenómenos que 
penetran lo absoluto, lo absoluto que penetra los fenómenos, lo absoluto que es solamente lo 
absoluto, el fenómeno que es solamente el fenómeno, y el quinto, ken chu toh, que quiere decir 
los dos extremos juntos.

Cuando trabajaba la caligrafía con un viejo chino de Madrid, le pedí la traducción de estos 
poemas y me dijo que es como «patas arriba», «sin ni arriba ni abajo», «la revolución». Es la 
revolución en cada momento, que nuestra conciencia no se estanque en una posición. Hay un 
movimiento semejante al agua de un río. En este movimiento finalmente no hay dualidad, no 
está por un lado el origen, la fuente, y por otro, todas las existencias, el medio, la Vía. No son dos 
posiciones separadas, sino una. En sus comentarios, el maestro Deshimaru dice que una verdadera 
filosofía parte siempre de la fuente, los afluentes no son tan importantes. Aquí la fuente es zazen, 
la conciencia hishiryo —más allá del pensamiento, más allá del no pensamiento― que se mezclan 
con la práctica en la vida cotidiana. Pero la fuente es también el mundo de los fenomenos, el 
mundo kármico. 

Por ejemplo, en un pasaje que he comentado en la última sesshin en Cuba, a propósito del 
kesa, Dogen dice en una frase que «todos los budas y los patriarcas han nacido de las piernas de 
una mujer» para hablar de la pureza y la impureza. Todos los Budas y los Patriarcas han nacido 
de una mujer, incluso Jesús, aun habiendo sido concebido por Dios, ha nacido de una mujer. 
La fuente es también «los fenómenos», no es solamente el ideal, no es solamente el vacio, la 
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verdad, la cosa real, sino también los fenómenos, lo que es considerado como impuro, el karma. 

De la misma manera cuando en zazen os hablo de la observación objetiva, pero si no hay 
subjetivo, tampoco hay objetivo. Es lo que se está descubriendo ahora en los experimentos 
científicos: el sólo hecho de que haya un observador objetivo y una experiencia llamada subjetiva, 
provoca un cambio en la observación. Así pues, la mezcla de la que habla el maestro Tozan es la 
esencia de la vida, sin categorías y discriminación. Y la esencia de la vida es la felicidad.

Durante zazen, la conciencia no es realmente no pensamiento, fushiryo, sino hishiryo. Es este 
balance, este equilibrio que no se estanca ni por una parte ni por otra, ni por la parte de ku, el 
vacío, ni por la parte de los fenómenos. 

Entonces, las olas de las semillas kármicas suben, es la conciencia del cerebro profundo, lo que 
está inscrito en nuestras neuronas, en nuestras células, que es también mi ser: la totalidad. No 
hay nada que abandonar ni nada que añadir. Hokyo Zanmai es una mezcla, la verdadera mezcla 
del pensamiento y el no pensamiento. Es un punto muy importante: 

Cuando hay mezcla, hay felicidad,
pero no debemos cometer ningún error.

Es el principio de la fusión: Ken chu toh.

*************

Entonces, el venerable maestro Tozan nos dice:

Si eso está mezclado, hay felicidad, 
pero no debemos cometer ningún error.

Aquí el error es estancarse. Estancarse en una posición. En una posición que es, en general, la 
posición de nuestro punto de vista: lo que pensamos que es el zen, el punto de vista de nuestro 
karma. Es preciso que progresemos todo el tiempo, avanzar, no pararse, ser como el agua que 
corre y fertiliza la tierra. En el Sanjūshichi-bon-bodai-bunpo la progresión, el avanzar, es una de 
las bases de las capacidades místicas, de las capacidades maravillosas de una persona de la Vía. 
Dogen dice: «La progresión es estar en lo alto de un mástil de cien metros y dar un paso adelante». 
Y Dogen pregunta: « ¿Dónde está lo alto de un mástil de cien metros?». Se dice que el hombre no 
puede encontrarlo a menos que vaya hacia delante. Subir a lo alto de un mástil de cien metros y 
dar un paso adelante es un koan, es la respuesta de un maestro a un discípulo:

– ¿Qué es la verdad?
– Es subir a lo alto de un mástil de cien metros y dar un paso adelante.

En el mundo de nuestro karma es completamente incomprensible: «¡pero me están pidiendo 
que me suicide! ¡No es posible!, ¡no es lo que estoy buscando!». En el mundo de nuestro karma 
es completamente diferente, uno debe estudiar para llegar a algo, para progresar en la vida de 
nuestro karma, «debes progresar para volverte mejor», es la enseñanza de los padres, de los 
educadores, de los religiosos. Es continuar, progresar en la vía del propio karma, continuar en «el 
mástil» de nuestros padres. 

Sensei, el maestro Deshimaru, decía: «Continuamos las cosas tal y como nuestros padres nos 
las han dejado, cerrando los ojos». Ahora, en nuestra sociedad, nos damos cuenta de los errores 
del pasado y nos damos cuenta también de los errores de nuestra propia producción que van a 
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influenciar el futuro, sobre todo a nivel de la contaminación de la tierra, del mal uso de la técnica 
y de las ciencias, del uso para el beneficio, para el provecho personal, pero cerramos los ojos, 
continuamos en «el mástil» de nuestro karma.

El maestro Dogen cuenta que un día oyó al maestro Nyojo decir: «El zazen transmitido por los 
budas y los patriarcas era una buena práctica para la humanidad entera, para aquellos que tienen 
capacidades superiores, capacidades inferiores o incluso mediocres». Y Dogen dice: «Cuando oí 
esto, practiqué zazen día y noche».

Avanzar más allá del mástil de cien metros, ir más allá del karma, del destino propio, no se 
puede explicar lógicamente. La libertad de nuestra vida no es realmente lógica, seguir una línea 
derecha no es posible. Actuamos, nos movemos, en la extremidad de lo absoluto de este mástil, 
de nuestro karma. Así, decimos: «más allá del pensamiento, más allá del no pensamiento», 
«pensar desde el transfondo del no pensamiento, hishiryo». Hishiryo es el zazen que no utiliza los 
deseos humanos, que no utiliza los pensamientos, el zazen que no utiliza las categorías humanas. 
Es el zen que cada uno puede practicar.

Os he hablado de los cinco principios, de las «cinco posiciones» durante la sesshin, para que 
sepáis que existe, pero no es tan importante comprenderlo ahora. Comprendemos a través de la 
práctica, comprendemos cuando nos volvemos íntimos. Íntimos con el origen, familiares con la 
Vía. La inteligencia de nuestros padres es también el mástil kármico, la inteligencia de nuestros 
padres ha construido un mundo que va hacia una destrucción cercana de la naturaleza, pero 
cerramos los ojos. Ir más allá de las categorías humanas es el zen que cada uno, que todo el 
mundo puede practicar. Debéis asir profundamente «ese» zen más allá de todas las cosas. Es el 
poder misterioso de ir donde uno quiere, de volverse totalmente libre, de volver a nuestra mente 
normal, original. Sólo un paso adelante, más allá de este mástil y todo se convierte en la práctica: 
dormir, despertarse, comer, ir al baño… todo es la práctica, todo es satori. Fuera de este satori, 
no existe nada.

Esta mañana vamos a hacer una ceremonia un poco especial. Normalmente esta sesshin no 
está solamente dedicada al aniversario del nacimiento del buda, sino al encuentro entre Eka y 
Bodhidharma, el primer Patriarca chino.

Bodhidharma había llegado a China y tuvo un encuentro con el emperador, pero se dio cuenta 
de que el momento para transmitir la Vía del Zen, para la transmisión auténtica y silenciosa del 
Dharma del Buda, aún no había llegado. Así que se marchó al templo de Shaolín ―un templo 
budista construido en grutas― se instaló en una de ellas y empezó a hacer zazen, solo, cara a la 
pared. Los años pasaron. 

Eka, que buscaba profundamente la Vía, había oído que un monje venido de la India daba 
una enseñanza sobre encontrar la mente original, así que decidió partir, atravesar China para 
poder encontrar y recibir la enseñanza de este monje. La ruta había sido muy difícil hasta las 
montañas de Shaolín, y a su llegada nevaba, se encontró delante de la cueva de la habitación de 
Bodhidharma y le vio sentado en zazen. 

Desde nueve años atrás, Bodhidharma no hacía más que zazen. Eka se prosternó y le pidió si 
podía convertirse en su discípulo. Bodhidharma le envió a la mierda: «¿Qué crees, que puedes 
practicar la auténtica Vía de los Budas y los Patriarcas? Es muy difícil, es necesario tener una gran 
perseverancia, es necesario llegar a ir más allá de uno mismo, más allá de sus ilusiones. No puede 
ser». Y Bodhidharma continuó zazen. 

Eka siguió esperando delante de la habitación del maestro, nevaba y nevaba y nevaba, la nieve 
le llegaba hasta la cintura. Eka lloraba de frio y de dolor pero no quería moverse y un poco antes 
del amanecer Eka cogió una espada y se cortó el brazo, mostrándo con este acto fuera de la 
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normalidad su resolución. «¡Aha!, ¡esto se está poniendo serio!». Bodhidharma le hizo entrar a 
su habitación. Así Eka se convirtió en el segundo Patriarca chino.

Normalmente esta sesshin está dedicada a este encuentro.

Tradicionalmente, en Madrid, desde los primeros tiempos del dojo, hemos dedicado esta 
sesshin al aniversario del Buda. Es lo mismo, es la transmisión del Dharma. Durante años he 
ordenado a monjes y bodhisattva durante esta sesshin, y también cada año hacemos una 
ceremonia de respeto y gratitud por la transmisión del Dharma. Yo tengo una fe completa en esta 
Transmisión. Los grandes maestros que se han sucedido, para mí no son retratos históricos, son 
personajes vivos que, a través de su práctica, de su progresión, y de sus esfuerzos, han hecho que 
el Zen haya llegado hasta nosotros y que podamos practicarlo ahora.

La ceremonia de esta mañana es la ceremonia de la gratitud. Desde Shakyamuni Buda han 
pasado dos mil quinientos años y ochenta y cinco sucesores. Esta mañana, los monjes y los 
bodhisattva pueden abrir sus ketsumyaku ―hay que abrirlos al menos una vez al año―, y vamos 
a hacer pais, prosternaciones. Las personas que no quieran participar en la ceremonia pueden 
permanecer sentadas en la fila exterior, si no, es preciso que me sigáis. En cada prosternación, la 
campanita va a sonar. Cada vez que nos levantemos la campanita va a sonar: es la ceremonia de 
la gratitud.

*************

Alguien me ha planteado una pregunta a propósito de la diferencia entre el samadhi y la conciencia 
hishiryo. 

Samadhi es zazen, «aquí y ahora». Al final de una sesshin si vuestra mente no se va ya hacia 
el futuro y proyecta el retorno, si estáis todavía aquí y ahora, entonces cuando hacéis zazen 
expresáis el estado de samadhi. Es la concentración sobre la unidad de cuerpo y mente.

El maestro Dogen, en el capítulo sobre las Cuatro Moradas de la Plena Consciencia dice que la 
primera morada es la observación de que el cuerpo es impuro. Al final de sus comentarios, que 
van más allá de la idea de pureza y de impureza, dice que cuando uno observa completamente 
el cuerpo en zazen, la mente sigue. Cuando estáis completamente presentes, conscientes de 
vuestro cuerpo, sentados en zazen, automáticamente la mente sigue. 

Podemos encontrar numerosas palabras para samadhi: está el Hokyo Zanmai, el «Samadhi 
del espejo precioso»; está también el Surangama Zanmai, el «Samadhi de la marcha heroica»; 
el Kaijin Zanmai, el «Samadhi que es como el océano», y también el Jijuyu Zanmai –texto que ha 
traducido A. y que aparecerá pronto en la página web–, que es el «Samadhi en la alegría». 

Esta observación-concentración conduce al espacio donde interior y exterior son sin separación. 
Eso es difícil de aceptar, pero lo podemos realizar, tener la experiencia de ello. Es el samadhi: 
donde todas las cosas son una en el punto del presente. 

La conciencia hishiryo es la actitud de la mente durante zazen. El maestro Dogen utiliza este 
término en el Zazenshin después de un diálogo con Yakusan. 

Su maestro le pregunta:
―¿En qué piensas cuando estás sentado en la postura de la montaña tranquila?
Y él le responde:
―Hishiryo, más allá del pensamiento.
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Pero de la misma manera que la sangre circula en nuestras venas, la mente no es un agua 
estancada. Así pues, hishiryo es más allá del pensamiento, pero también más allá del no 
pensamiento. Es la conciencia que no se apoya sobre la conciencia individual, personal, pero la 
conciencia individual, personal, está también presente. Os he hablado de las olas de la conciencia 
profunda que aparecen y desaparecen. Es por eso que se dice también «el pensamiento desde lo 
más profundo del no pensamiento y el no pensamiento desde lo más profundo del pensamiento». 
Pensar sin pensar, dejar pasar los pensamientos. Entonces, la presencia se establece y entramos 
el mentón, estiramos la columna vertebral, respiramos profundamente, lentamente… Pensar sin 
pensar. Mi maestro decía: «Es el arte de zazen». Personalmente, lo que me ha ayudado mucho 
en zazen para encontrar la actitud exacta de la mente es «ni sanran ni kontin», ni el estado de 
somnolencia ni el estado de actividad cerebral, exactamente el punto entre los dos, el equilibrio.
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Campo de invierno 2014 

La conciencia del cuerpo 

La primera observación en zazen es la observación del cuerpo. Durante las fiestas pasadas 
estuve en familia, mi sobrino me dijo que no tenía ninguna conciencia de su cuerpo, estaba 
molesto por este hecho. Entonces, me puse a pensar un poco, a «pensar sin pensar». Para mí 
es algo evidente porque hago zazen desde hace muchos años y sé observar mi cuerpo en zazen, 
en la vida cotidiana y también cuando estoy mal. Sin embargo, esta conciencia no es evidente 
para todos porque es una conciencia objetiva. Durante zazen observamos nuestro cuerpo como 
un objeto exterior: es la observación objetiva. Normalmente con nosotros mismos tenemos una 
observación subjetiva del yo: «estoy enfermo» «estoy guapo».

Cuando empezamos zazen la postura es más o menos difícil según las personas y muchas 
veces no se entiende bien por qué hay que ser tan exacto con casi todas las partes de nuestro 
cuerpo. Observamos el cuerpo en zazen, en esta forma transmitida de maestros a discípulos 
desde hace miles de años, y poco a poco aprendemos a conocernos sin apegos al yo; cuando no 
hay más apegos al yo, no hay más dolores, nuestro cuerpo se vuelve zazen en todos sus aspectos. 
El maestro Dogen habla de sus monjes como «bolsas de piel que apestan». En el dojo se hace 
siempre quemar incienso, así no huele lo que apesta.

Para poder aguantar bien una sesshin ―especialmente la sesshin de fin de año que continua 
durante la noche― es necesario poder concentrarse en una espiración larga. En zazen y en 
kinhin, por ejemplo, el centro de gravedad de vuestro cuerpo pasa de la cabeza que piensa al 
vientre que espira. Para poder tener una espiración larga, hay que estar bien recto. Para estar 
bien recto, hay que estirar la columna vertebral y, sobre todo, bascular la pelvis hacia delante a 
nivel de la quinta vértebra lumbar; así, el abdomen tiene espacio. Cuando inspiramos llenamos 
los pulmones. Cuando espiramos vaciamos los pulmones con un movimiento hacia abajo que 
presiona ligeramente los intestinos, de manera que el vientre se expande. La inspiración es corta, 
la espiración es larga. Durante la espiración hay una ligera tensión en el cuerpo. Por ejemplo, la 
podéis sentir en las manos, en los dedos, en los pulgares. La tensión en la espiración permite 
centrarnos, estar o ser, o lo uno y lo otro, aquí y ahora.

Para ayudaros con la concentración podéis contar vuestras espiraciones de uno a diez, y también 
controlar la actitud de la mente observando la posición de los pulgares. Cuando espiramos los 
pensamientos pasan, se desvanecen. A veces, cuando hay cansancio la tendencia es dormirse, 
pero dormirse no es zazen. El punto exacto de zazen es ni somnolencia ni excitación mental, sino 
exactamente entre los dos «ni kontin ni sanran». Mi maestro decía: «Poned la mente entre los 
dos pulgares».

Los hombros caen, están sin tensión; en la vida cotidiana cargamos los hombros, en zazen los 
rechazamos hacia atrás. Las rodillas empujan el suelo, la tierra. La cabeza empuja el cielo, está 
recta, sin tensión en la nuca, con el mentón entrado. La nariz en la misma línea que el ombligo. 
Los ojos semicerrados o semiabiertos, como queráis; la mirada dirigida al suelo, sin fijarla, sin 
hacer caer la cabeza hacia adelante tampoco. La lengua situada contra el paladar superior. 
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Los dedos bien unidos. Los antebrazos no están pegados al cuerpo. La pelvis basculada hacia 
adelante. La columna vertebral recta. Así, poco a poco, somos conscientes del cuerpo entero, 
poco a poco estamos sentados, pensamos con el cuerpo. Para ser consciente del cuerpo, hay que 
ser consciente también del mundo exterior, de los demás, del espacio. En zazen encontramos el 
espacio del cuerpo-mente y este espacio no se limita al yo, se puede expandir.

 *************

La observación del cuerpo, la conciencia del cuerpo, sólo puede ser una observación objetiva. 
Hay quienes están siempre enfermos, quienes siempre tienen dolores, quienes son un poco 
anoréxicos, esto no es la observación objetiva, es completamente subjetivo: es amarse demasiado 
a sí mismo.

Hace poco fui al médico porque me dolían las rodillas y el médico me dijo: «Sus rodillas están 
perfectas, lo que no funciona bien es su flora intestinal, por eso le duelen las rodillas». «Ah, 
bueno…», me dije. Pero la flora intestinal no puedo atraparla, es misteriosa, es íntima, no puedo 
conocerla, es como esta mente que no podemos atrapar.

Nuestro cuerpo es íntimo y misterioso. En el budismo hinayana se habla de la observación del 
cuerpo que es impuro, pero en el Zen de Dogen no hay ni puro ni impuro. Este cuerpo es solamente 
«este cuerpo que actúa», y es totalmente posible observar eso. Durante zazen, durante el samu, 
en la vida cotidiana, siempre estamos actuando. En zazen hablamos de la no acción, pero al 
mismo tiempo zazen es la acción de sentarse completamente, sentarse como Shakyamuni Buda, 
sentarse como Bodhidharma, como Kodo Sawaki y como Taisen Deshimaru. No se trata de una 
imitación, sino que repetimos la misma acción: Zazenbuda, la acción del buda vivo.

Convertirse en monje es aceptar convertirse en un buda vivo. Es muy simple, basta con sentarse 
en zazen: el cuerpo y la mente en unidad. Buda vivo es yo y no soy yo. Soy yo que me observo 
objetivamente sin que esto me pertenezca.

Durante zazen, con la mente, es igual. No vamos a observar quiénes somos. Mi maestro decía: 
«Durante zazen es como parar la televisión». Nos sentamos y hay muchas impresiones que 
aparecen: nuestro propio cine, nuestra vida, nuestro compañero, nuestra mujer, nuestro trabajo, 
nuestra familia. Durante zazen cortamos el contacto, es «pensar sin pensar» no aferrarse a los 
pensamientos. Claro que, para esto es necesario apoyarse en la conciencia del cuerpo. Pensamos 
con el cuerpo, pensamos con los pulgares, con el mentón, con la columna vertebral, pensamos 
con el vientre, pensamos con la flora intestinal… [risas]. Dejamos pasar… Entonces, cuerpo y 
mente se encuentran en unidad y la concentración puede establecerse. En un dojo, durante una 
sesshin, podéis sentir que la concentración no sólo es individual, si no que sobrepasa los límites 
del cuerpo y de la mente.

Así que esto es zazen, es lo que vamos a practicar durante tres días y una noche, tranquilamente…
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*************

Ahora volvemos al Hokyo Zanmai al «Samadhi del espejo precioso». El samadhi es el estado de 
concentración de zazen –samadhi o zanmai–. El «espejo precioso» es nuestra propia mente en 
zazen que refleja las cosas, los objetos del mundo, sin apegarse, como un espejo. En general, 
cuando estamos delante del espejo pensamos: «vaya cara que tengo esta mañana» o «qué guapo 
soy». En general, el reflejo no es directo, está ―voy a emplear una palabra que no me gusta 
mucho, pero es la que me viene en estos momentos― «ensuciado» por nuestros pensamientos, 
hay una distancia entre el reflejo y el objeto, de hecho, el espejo en sí mismo no piensa; no piensa 
«oh, qué guapo eres», no piensa «vaya cara que tienes hoy», el espejo simplemente refleja las 
cosas tal como son. Así que esto es el samadhi, es nuestra mente que refleja los objetos del 
mundo tal como son, sin un carácter específico. Dogen dice: «A veces un dharma es grande, a 
veces un dharma es corto».

Así que, como refleja las cosas tal como son, este espejo, esta «concentración» del espejo se 
vuelve un tesoro, el tesoro de nuestra conciencia profunda que no está turbada por nuestras 
emociones, por nuestros sentimientos, por nuestros juicios, que es clara como un puro espejo.

Entonces, el viejo maestro Tozan vuelve al espejo en el poema veintitrés y nos dice:

Es inocente y misterioso.
Esto no pertenece ni a la ignorancia ni al satori.

¿Que «es»? la palabra «es». Aquí el maestro Tozan habla de la práctica de la Vía. Siempre ponemos 
etiquetas, siempre damos nuestro punto de vista, nuestra opinión nos limita. «Inocente» y 
«misterioso», es la traducción del maestro Deshimaru para el kanji «tenshin». El explica este 
kanji que es intraducible, ya os he dicho que hay muchas traducciones de este poema y que cada 
traducción es diferente, así que hay que elegir y tener confianza sólo en una de ellas. Esto es lo 
que significa seguir a un maestro: tener confianza. Entonces ten significa «original» «universal», 
en el sentido más puro «el cielo», el cielo que se extiende por todo el cosmos; es verdadero, es 
inocente, misterioso. Ten acompañado de shin se convierte en la «verdad cósmica», pero no 
una verdad cósmica ilusoria, sino nuestra verdad cósmica aquí y ahora ¿cuál es?. El ser G. es G. 
(risas), E. es E., en este mismo momento somos nuestra verdad cósmica, el ser es el ser. En el 
espejo no hay otra cosa que se refleje, solamente nuestra condición del momento presente. Es 
así. Y es inocente y misterioso. No hay ningún artificio, ningún disfraz. Es el ser humano que crea 
la Vía, y esta vía está llena de misterio, esto es lo maravilloso, sino nos aburriríamos rápidamente 
e imitaríamos a los japoneses o a los chinos. La Vía existe por nuestra propia práctica, a través 
de nuestra propia práctica, y esto no pertenece ni a la ignorancia ni al satori. Cada frase de este 
poema es muy profunda.

*************

Para las ordenaciones este año es complicado, la gente está complicada. Quieren, después no 
quieren… Piden, piden…, y cuando digo «sí», no vienen. O bien creen que se puede coser un 
rakusu en tres días. La gente continúa viendo la ordenación como si formara parte del mundo 
de los deseos. Sin embargo, pedir la ordenación es entrar en la Vía, es entrar en Tenshin, la 
verdad universal, cósmica. Pedir la ordenación es decidir cambiar de posición. Incluso si os paráis 
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después, esta decisión de cambiar de posición ha existido. Pedir la ordenación es entrar en el 
mundo por la puerta del Dharma.

Tozan nos dice:

Esto no pertenece ni a la ignorancia ni al satori.

No es algo que añadimos o quitamos, es algo que es. Empezar a practicar no va a aumentar 
el Dharma, pararse de practicar tampoco va a disminuir el Dharma. Es una oportunidad, una 
oportunidad de encontrar el Dharma. No es complicado, no es dudoso, es inocente y misterioso, 
es decir, que existe la posibilidad de descubrirlo todo, pero no es un secreto. Los antiguos, los 
responsables, tienen que hacer de tal manera que los nuevos que se interesan por la ordenación 
tengan un espíritu elevado con respecto a la ordenación, que no lo tomen como algo ordinario. 
Es muy importante transmitir, especialmente las personas que se dedican a la costura del kesa. 
No se trata de poner barreras, sino expresar aquello que es elevado. De esta manera, cuando 
se recibe el rakusu, lo colocamos sobre la cabeza, la parte «más alta» de nuestro cuerpo, es un 
símbolo. Cuando practicáis la Vía no hay que tener una visión ordinaria, es diferente. Es diferente 
y al mismo tiempo está por todas partes.

Mi maestro aceptaba a todas las personas que querían convertirse en monjes o bodhisattvas 
porque creía en los méritos de la ordenación. Yo también he aceptado a mucha gente que quería 
convertirse en monje o bodhisattva porque creo en los méritos de la ordenación, pero tampoco 
hay que exagerar. Hay que ser capaz de abandonar la mente ordinaria, esto no supone una 
pérdida, es solamente un cambio de posición, como en los Go I.

Incluso si queremos ordenarnos por razones personales, para hacer como los demás, para 
tener un algo más,… los méritos de la ordenación están más allá de las razones personales. Incluso 
si todavía no sois capaces siendo monjes de abandonar la familia, los méritos de convertirse en 
monje existen en vosotros y poco a poco podréis entrar verdaderamente en la «familia zen». 
Pero no lo olvidéis, no es igual. La «familia zen» es la buena interdependencia que nos facilita la 
práctica de la Vía y esto es muy importante.

*************

Así pues, el maestro Tozan nos dice:

Es inocente y misterioso.
Esto no pertenece ni a la ignorancia ni al satori.

Expresa el verdadero mushotoku…, siempre decimos que hay que practicar sin objetivo, sin 
provecho, que hay que practicar mushotoku, pero está claro que cuando hacemos zazen hay 
ciertos beneficios que aparecen. En general, tenemos mejor salud, estamos más a la escucha 
de nuestro cuerpo, nos volvemos más equilibrados, hay una pequeña semilla de sabiduría que 
se planta, poco a poco llegamos a abrir nuestro corazón y pensamos en los demás más que 
en nosotros, son grandes beneficios. Sin embargo, decimos que no hay objetivo, que no hay 
provecho porque esta Vía ya la tiene cada uno, pero si no la practicamos no se puede realizar. 
La realización no está fuera de nosotros, es la vuelta a lo subjetivo, comprendemos. Podemos 
certificar la verdad de la práctica de la Vía cuando comprendemos.
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Al final del Genjokoan hay una historia muy célebre. El Genjokoan es un capítulo muy importante 
del Shobogenzo del maestro Dogen, hace años que intento terminar su traducción en español, 
pero no tengo mucho tiempo y sola es difícil. Ya lo he comentado varias veces y cada año retomo 
un pasaje porque es un texto vivo para los que practican zazen y aclara puntos muy importantes. 
Así pues, hacia el final del Genjokoan se encuentra esta historia:

Un día el maestro zen Hotetsu de la montaña Mayu, se abanicaba. Un monje se 
acercó a él y le hizo esta observación:
―La naturaleza del aire existe por todas partes, el viento sopla en todos los lugares. 
Maestro, ¿por qué utiliza usted un abanico?, ¿por qué crea usted viento?

El maestro respondió:
―Usted solamente sabe que la naturaleza del aire existe por todas partes, pero 
todavía no ha realizado que el viento llega a todos los lugares.

Entonces, el monje preguntó:
―¿Qué significa que no hay ningún lugar donde el viento no sople?

A esto, el maestro no contestó nada y siguió abanicándose. 
El discípulo se inclinó profundamente.

Una historia antigua… Esta historia nos enseña que la Vía, la energía cósmica, está presente en 
todo el cosmos, está contenida en todo el universo, pero si no la practicamos con nuestro propio 
cuerpo, no podemos recibirla. 

El satori no es creado por nosotros mismos. En esta historia el viento representa el satori 
–o la verdad cósmica, o la naturaleza de buda– y el abanico es nuestra práctica de zazen. 
Instantáneamente, profundamente, este discípulo comprendió la enseñanza del maestro, 
se prosternó y salió de la habitación. No había ninguna razón para discutir. El maestro había 
guardado silencio y simplemente había continuado abanicándose. El discípulo, muy intuitivo, 
había comprendido enseguida el pensamiento de su maestro.

I., que trabaja sobre las notas del Hokyo Zanmai, me hace preguntas un poco estúpidas a 
propósito de los Go I. Yo le digo: «Un día lo entenderás. Durante muchos años no entenderás. 
Durante muchos, muchos años, oirás hablar de ello, pero será algo hermético. Y después, un día, 
por tu propia práctica, será muy claro, evidente». No hay que preocuparse. A veces entendemos, 
a veces no entendemos. Es inocente, es misterioso.

Misterioso, maravilloso… Como Myoho Renge Kyo, el maravilloso Dharma del Sutra del Loto. 
La flor del loto es el símbolo del misterio, posee ya el fruto en su flor y una vez que esta flor se 
abre se encuentra de nuevo la planta y las hojas. En el budismo, la flor de loto se ha convertido 
en el símbolo de maravilla y misterio. Esta maravilla, este misterio, no pertenece ni al dominio 
de la ignorancia, de la ilusión, ni al dominio del satori. Si caemos en la ignorancia, esto no hará 
que decrezca la «vía original»; si realizamos el satori, esto no hará que crezca la «vía original».

Así que, no busquéis tener un punto de vista sobre todo aquello que se aproxima al zen; es 
una pérdida de tiempo. Tenemos que ir siempre más allá de nuestros puntos de vista, incluso más 
allá de zazen. Solamente sentarse. La acción completa. Mi vida es realidad aquí y ahora. No en los 
pensamientos, no en las emociones.
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*************

Es íntimo y misterioso.
Esto no pertenece ni a la ignorancia ni al satori.

Para la persona de la Vía, la verdad cósmica es íntima, hay unidad. De la misma manera la verdad 
cósmica es íntima con la persona de la Vía, no hay dos, no pertenece ni a la ilusión ni al satori. 
¿Qué quiere decir «para mí»?. El poema siguiente lo explica de alguna manera:

La ley de causa y efecto y la oportunidad 
pueden realizarse en el silencio y la claridad del corazón».

La ley de causa y efecto es la ley de interdependencia del karma. Cada acción tiene una causa y 
un efecto y en general el ser humano, la persona, es completamente arrastrada por esta ley de 
causa y efecto.

Esta mañana yo decía «G. es G.». Pero también puede decirse «G. está enferma» o «G. no 
tiene dinero» o «G. no tiene compañero», esta es la G. condicionada por la ley de causa y efecto, 
pero no es la G. que es G. No es la G. que es íntima con la verdad cósmica. 

Esta intimidad sólo la podemos realizar en la práctica de la Vía y en zazen. Cuando se practica 
la Vía podemos comprender que todos los dharmas, todas las existencias, son impermanentes, 
y que nuestro estado condicionado por el karma es también impermanente. No es nuestra 
verdadera sustancia. Cuando G. está enferma no es ésta su sustancia, su enfermedad no tiene 
nada que ver con G., G. no está enferma. Cuando G. no tiene dinero, no es su sustancia, no es 
G. que es G. Si comprendéis que la ley de causa y efecto es impermanente podréis encontrar la 
oportunidad de despertaros en la claridad y el silencio del corazón. Este es el principio de base 
de la práctica de buda. 

Tenshin, la verdad cósmica, es también el momento oportuno, aquí y ahora. Aquí y ahora 
podemos abandonarlo todo, liberarnos. Simplemente ser. Ser la vida. Estar vivo, sin apegos. Y 
poder realizar esta cosa tan simple de ser la vida es la gran compasión de buda. Así pues, estar 
enfermo no es nuestra sustancia, no tener dinero no es nuestra sustancia, todos tenemos otra 
posición. La claridad y el silencio del corazón no son nuestra sensibilidad o nuestras emociones.

*************

El Hokyo Zanmai, el «Samadhi del espejo tesoro», es la experiencia de Tozan transmitida en estos 
poemas. Es muy difícil transmitir la propia experiencia, más allá de las emociones, más allá de los 
sentimientos.

Un día que andaba por el campo, atravesó un río y mirando la corriente del agua, vio su reflejo, 
y en este momento alcanzó el despertar, el «Espejo tesoro».

La ley de la interdependencia y la ocasión 
pueden realizarse en el silencio y la claridad del corazón».

Ayer os hablaba de Tenshin, la verdad cósmica, la «intimidad» con esta verdad cósmica. Pero 
aquí Tozan se vuelve hacia el ser humano y su karma. Por ejemplo, yo tengo un ligero defecto 
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de personalidad: tengo tendencia a enfadarme fácilmente. Es así, puedo decir que es mi karma. 
Ahora estoy muy enfadada con el guarda forestal. Tengo razón porque ha entrado en nuestro 
terreno. Tenemos que encontrarnos después de estos hechos y claro, para mí es muy importante 
no estar poseída por mi cólera, porque me conozco… Si a este hombre le hablo de la Vía, del 
poder cósmico fundamental, de la verdadera naturaleza de las cosas,… no le va a importar nada, 
para él será como hablar chino, porque él está completamente en la vida ordinaria. Entonces 
¿cómo? ¿cómo encontrar la ocasión para unificar la práctica de la Vía y nuestro karma? Esta es 
una gran pregunta. 

El maestro Tozan dice:

En la claridad y el silencio del corazón.

La sabiduría no puede existir sin la compasión. La compasión es tomar conciencia de los otros. 
De nuevo, estamos ante una cuestión de conciencia. Para la mayoría de la gente, la conciencia es 
solamente intelectual, es nuestra herencia del «yo pienso luego existo» de Descartes. Pero en la 
tradición budista la conciencia es mucho más amplia que el pensamiento. Nuestras acciones, las 
acciones de nuestro pasado, las acciones de la humanidad, se transforman en causas a través de 
la ley de la interdependencia. Tenemos que saber que nuestra vida y el universo entero están en 
relación de interdependencia también. Cada acción tiene un efecto que se vuelve causa y origina 
otro efecto, y así continuamente. Según los principios del budismo, la ley de causa y efecto rige 
todas nuestras acciones. Un resultado no puede existir sin causas directas o indirectas.

Los pensamientos, las acciones de nuestra vida, tienen una influencia sobre las conexiones 
neuronales, son como semillas y todas estas semillas están contenidas en la conciencia alaya. Así 
que la ley de causa y efecto no es solamente una ley individual, no es algo solamente personal, 
sino que es el individuo que la manifiesta hacia el exterior. Podemos actuar si somos conscientes, 
no solo conscientes con nosotros mismos si no también conscientes con las demás existencias, 
conscientes con el cielo y la tierra, con los árboles y las montañas, con las barreras y las pequeñas 
piedras.

En Madrid os he hablado de las Cuatro Residencias en la Plena Consciencia. Lo que los 
capitalistas de la espiritualidad llaman mindfulness. La segunda morada en la plena consciencia 
es observar. Observar que todos los dharma son inconstantes e impermanentes. No se puede fijar 
el mundo. Sin embargo, esto es lo que la gente hace con sus pensamientos y sus puntos de vista. 

Paramos el mundo; sin embargo el mundo esta siempre en movimiento, nosotros estamos 
siempre en movimiento, excepto cuando hacemos zazen…, paramos la máquina, apagamos 
la televisión… Cuando se puede apagar la televisión, la cháchara de nuestro karma no es tan 
importante. Debemos tener confianza en nuestra verdadera realidad, más allá de nuestros ligeros 
defectos de personalidad.

Hoy es un día algo especial. Esta mañana haremos samu y zazen, luego comida, descanso, y 
después samu de preparación del dojo para la ceremonia de ordenación. Hacia las cinco tendrá 
lugar la ceremonia de ordenación del nuevo monje y los bodhisattva. A continuación, la cena, 
y tras ella haremos zazen durante la noche: es una tradición. Hay varias sesshin tradicionales 
que tienen lugar durante la noche. Personalmente no me gusta mucho, pero hay que seguir la 
tradición. Antes no me gustaba nada y ahora me da más o menos igual, no me gusta estar cansada 
en zazen aunque al tiempo implica ir más allá de nuestros propios límites y esto es importante: Ir 
más allá de lo que creemos, de lo que pensamos, de los límites de nuestra conciencia personal. 
Así que haremos zazen hasta las dos o las tres de las mañana y después un pequeño descanso. 
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El día treinta y uno habrá una buena comida, porque la familia de A. y S. que son de origen 
argentino, nos van a ofrecer un asado. Es un fuse de su parte. Está bien, es un buen estado 
de espíritu. Durante este tiempo, el tenzo podrá preparar la cena y nosotros prepararemos la 
ceremonia de la campana, que es también una ceremonia tradicional. La última noche del año le 
decimos adiós a todas nuestras pasiones tocando ciento ocho golpes en la campana grande. Es lo 
que llamamos «los ciento ocho bonno». 108 es una cifra ilimitada. Tenemos muchas pasiones, la 
humanidad entera tiene muchas pasiones también. A cada golpe de campana le decimos adiós a 
las pasiones. Después habrá una pequeña fiesta.

El uno de enero haremos el primer zazen del año, para que se repita y se repita a lo largo de 
todo el año; este primer zazen es muy importante, es algo así como certificar zazen a través de 
nuestra práctica, y la primera acción después del primer zazen es hacer un donativo al templo, 
abandonar algo, es muy importante también.

Así que, este es el programa…

*************

Una historia que cuenta el maestro Dogen:

Ryután se prosternó ante el maestro Teno y se hizo monje budista.

El maestro Teno dijo:
–Si me sirves [«Servir» aquí significa practicar con el maestro y con su sangha] te 
enseñaré la puerta del Dharma, lo que es fundamental e importante.

El tiempo pasó, prácticamente un año…

Un día, Ryutan encontró al maestro Teno y le dijo:
–Cuando vine aquí, maestro, usted me dijo que me enseñaría lo fundamental a 
propósito de la puerta del Dharma, pero desde que estoy aquí no he recibido su 
enseñanza.

Entonces el maestro Teno le dijo:
–Te enseño desde hace mucho tiempo.

–¿Desde cuándo me ha enseñado usted? —preguntó Ryutan.

–Cuando me decías «buenos días», yo te respondía diciendo «buenos días». 
Cuando hacías zazen, yo estaba siempre sentado a tu lado. Cuando me traías una 
taza de té, la tomaba de tus manos.

Ryután no dijo nada durante un tiempo. 

Y el maestro Teno siguió:
–Las opiniones sólo son un punto de vista. Aquello que ves es solamente aquello 
que tú ves. Cuando tienes dudas y piensas a propósito de algo, esto se vuelve 
diferente de la verdad.

Dogen dice que el maestro Teno enseñaba su vida cotidiana y ésta es la única enseñanza 
budista. Aunque tengamos opiniones, aunque algunas sean más correctas que otras, finalmente 
lo más importante es reconocer la diferencia que hay entre una opinión y la realidad. No es muy 
importante saber qué es lo más correcto. Las opiniones siempre son producto de la mente. La 
realidad es algo diferente. Así pues, el poema de Tozan trata de este aspecto.
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La ley de la interdependencia y la ocasión 
pueden realizarse en el silencio y la claridad del corazón.

Esta mañana hemos hablado mucho de recibir los preceptos, de la ordenación de bodhisattva, 
recibir una dirección para nuestra vida. La ley de interdependencia es también la conciencia 
hereditaria, la conciencia alaya, la semilla kármica que poco a poco crea nuestra condición de 
existencia. Cuando somos niños, nos hacen creer el mundo kármico: «tienes que ser bueno», «no 
eres suficientemente grande para hacer esto», «tienes que trabajar bien en la escuela», «tienes 
que tener una buena profesión», enseguida hacemos un molde de aquello que tenemos que ser. 
A partir de este molde se forja la creencia de una personalidad estable y auténtica. Todo debe 
estar pautado, ordenado. Pero finalmente no hay orden, las cosas cambian, nada es constante.

«La ley de interdependencia» significa que cada acción tiene un efecto, una repercusión, una 
continuidad. Hay tres tipos de acciones: la acción del cuerpo, la acción de la palabra, la acción 
de la mente. Poco a poco, a través de los cinco sentidos, la conciencia individual se establece y 
creamos inclinaciones hacia las cosas que nos atraen. 

«La ocasión» es el momento oportuno, aquí y ahora. Un pensamiento, una acción. Muy a 
menudo pensamos en algo y lo dejamos para después, o bien lo complicamos, añadimos 
decoraciones. Decoramos con nuestra conciencia personal. Voy a hacer esto, pero antes voy a 
hacer esto y aquello… lo complicamos todo. Un pensamiento, una acción. Es la práctica de una 
persona de la Vía, sin complicaciones. 

Y así, la ley de interdependencia y la ocasión, están en unidad. No hay problemas de preceptos, 
no hay problemas de bien y de mal. Está claro, es silencioso, y es el corazón. La práctica de la Vía 
no es para nada complicada, solamente aquí y ahora, y no crear sus ilusiones con su corazón.

Si volvemos a los Go I, las «cinco condiciones», la ley de interdependencia, el karma, es Hen 
«lo oblicuo, los fenómenos, lo relativo». La ocasión, el momento oportuno, aquí y ahora es Sho 
«lo derecho, lo correcto, lo absoluto». Los dos se encuentran en el mundo concreto, en el mundo 
de la acción, en el mundo de la unidad del cuerpo y de la mente, en el mundo en el que soy un 
ser completo aquí y ahora.

Hay una historia que quería contaros sobre una discípula de Stephan:

Alicia, una monja como vosotros, una discipula de Argentina. Se reían un poco de 
ella porque era más vieja, tenía un status social un poco diferente y había sido 
ordenada por otro maestro. Pero era muy fiel.

Durante una sesshin, fue responsable del café. Llovía todo el tiempo y era un lugar 
todavía más rústico que aquí, ya hace algunos años. El café hay que servirlo muy 
rápido, justo después de la guenmai, para después tener tiempo para hacer samu. 

Para calentar el café sólo había un fuego de leña. Y llovía y llovía, y llovía. Por la 
noche preparó las cafeteras, puso todo en orden como hay que hacer y pensaba: 
–Pero, ¿cómo voy para encender el fuego? mañana toda la leña estará húmeda. 

Así que cogió algunas hojas, un poco de leña, y lo guardó con ella en su cama. Al día 
siguiente, después de la guenmai, todo el mundo tenía frío y estaba húmedo y ella 
sirvió el café con mucho éxito. 

–Oh, Alicia, ¿cómo has hecho? ¡Es realmente magnifico, tú eres magnífica!.

Esto es encontrar el momento oportuno en la ley de la interdependencia. Es también ir más 
allá, ir más allá de los obstáculos. Esto es simplemente la práctica de una persona de la Vía, nadie 
excepcional, «la persona de la Vía que puede ir más allá de sí misma».
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*************

El maestro Tozan nos dice:

Lo infinitamente pequeño, el microcosmos, entra en lo infinito.
El límite del macrocosmos es el propio límite del cosmos.

A veces tenemos una pregunta, una pregunta importante sobre la Vía, sobre el Zen, y pensamos, 
pensamos y pensamos y no llegamos a encontrar una respuesta. Se convierte realmente en una 
pregunta importante, enorme, en nuestra cabeza. Finalmente, sabemos que la respuesta está 
ahí, pero es tan minúscula, tan íntima, que no podemos encontrarla, no podemos tocarla.

Os he hablado de los problemas que pueden nacer de los microorganismos de la flora intestinal, 
es algo minúsculo que sucede en nuestro interior, pero que tiene efectos sobre nuestro cuerpo. 
Estos microorganismos están en interdependencia con la comida que tomamos, esta comida 
viene de la tierra, también depende del agua, del cielo, del sol, incluso de los planetas, según la 
biodinámica. Todo está en interdependencia.

El hombre sobre la tierra es también otro microorganismo. Damos mucha importancia a 
nuestra existencia. Durante un lapso de tiempo muy pequeño en relación a la edad del cosmos, 
producimos amor, odio, emociones, sensaciones personales, casi siempre creemos ser el centro 
del universo, pero en realidad somos infinitamente pequeños. Es nuestra contradicción. No 
podemos comprender realmente lo macro. ¿Dónde están los límites del cosmos? Sin embargo, 
la tecnología moderna aporta la prueba de que la velocidad del pensamiento es superior a la 
velocidad de la luz.

De nuevo, Tozan nos plantea un problema de conciencia entre el individuo y el universo, entre 
la conciencia individual y la conciencia universal, entre lo pequeño y lo macro.

Al principio, cuando estaba en Madrid, enseñaba durante zazen a dejar pasar los pensamientos. 
Pero esto se transformó en no pensar, y los primeros discípulos del dojo, G. era una especialista en 
esto, «hacían las cosas sin pensar» así que el resultado era cualquier cosa. Ahora, me doy cuenta 
bastante a menudo que los discípulos olvidan el verdadero objetivo, cuando les pido algo siguen 
sus propios objetivos, mi asistente es una gran especialista en esto. Así pues es muy delicado, 
es muy sutil la relación entre lo individual y lo universal. Es también el sujeto del Genjokoan del 
maestro Dogen. 

En general ni siquiera hay dualidad, la gente se queda en su conciencia personal, solamente en 
el cerebro que piensa… En sus comentarios, el maestro Deshimaru habla del cerebro profundo:

Cuando hacemos zazen, el cerebro frontal, el de los pensamientos, descansa. 
De hecho, durante zazen, los pensamientos se levantan del cerebro profundo, 
primitivo, del tálamo (…) 

Los pensamientos del principiante son los del cerebro frontal, pero la mayoría de los practicantes 
del zazen de la mañana, y más particularmente los discípulos con kesa negro, piensan con el 
cerebro primitivo: con el tálamo. Es la intuición que puede desarrollarse.

En la práctica del zen no se trata de «aquello que pensamos», la sabiduría no es manejada por 
la razón, nace y se expresa a través de la intuición. Es lo que se llama I shin den shin, la relación 
directa. «El pensamiento profundo», la conciencia profunda, los pensamientos talámicos son 
ilimitados, pueden extenderse a todo el cosmos, sin obstáculo. Mientras que los pensamientos 
del cerebro frontal son limitados.
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De hecho, la mayoría de los descubrimientos científicos nacen de la intuición y luego la razón 
los explica. En la práctica no se trata de borrar al individuo, sino de pensar desde lo más profundo 
del no pensar, no buscar manipular el mundo a través de la conciencia personal porque, en 
general, es un fracaso. Cuando hacemos zazen podemos comprender, nos concentramos en la 
espiración, así los pensamientos individuales se tranquilizan y la intuición puede aparecer. Desde 
el punto de vista del budismo, se dice que la conciencia puede alcanzar el infinito. El maestro 
Dogen dice en el Bendowa: «Una sola persona que practica zazen influye el cosmos entero». Por 
la razón no lo podemos comprender.

Llamamos al zafu «el asiento de diamante», brilla en todas las direcciones. En Amsterdam 
hemos visto muchos diamantes en las vitrinas de los joyeros, brillan. Zazen es igual, tiene que 
brillar en todas las direcciones.

*************

El maestro Tozan nos dice:

Si existe la creación de una diferencia, incluso ínfima, 
esto no puede armonizarse con el ritmo de la música.

Se trata de la práctica de la Vía. En la época de Tozan empezó a haber una gran separación entre 
las escuelas Rinzai y Soto. La escuela Rinzai era de un discípulo de Obaku que inició la práctica de 
los koan y a continuación fundó la escuela Rinzai. La escuela Soto se inició con Tozan y su discípulo 
Sozan. Poco a poco, cada escuela tomó su carácter particular. Los koan se pusieron de moda 
entre los intelectuales. Los discípulos pensaban que su satori era proporcional a sus dudas. Una 
pequeña duda, un pequeño satori; una gran duda, un gran satori. Asi que había competiciones 
entorno a los koan y no respecto a la práctica de zazen y poco a poco, la práctica de zazen perdió 
su fuerza y su esencia.

Después, en torno al año mil, la escuela Rinzai se burlaba de la escuela Soto llamándola «la 
escuela de la «iluminación silenciosa». Al principio era una broma, pero, un día el maestro Wanshi, 
el autor del Zazenshin, utilizó el nombre de «despertar silencioso»: Mokusho Zen, para definir su 
escuela Soto.

Hablando esta mañana con los nuevos ordenados les decía que, finalmente, la única cosa 
segura y cierta, aquella en la que podemos apoyarnos, es la práctica de zazen siguiendo las 
normas exactas de la práctica: la observación de la actitud del cuerpo y la observación de la 
actitud de la mente.

En Japón, el Zen Rinzai se convirtió en el zen de la corte, del emperador, mientras que el Zen 
Soto permaneció siempre más humilde. En la última sesshin os hablé del maestro Hakuin, que 
fue un renovador del Zen Rinzai en Japón. El más mínimo error, el mas pequeño error y no hay 
verdadero zazen.

El maestro Deshimaru decía: 

«El Zen auténtico no tiene propietario, es universal, en armonía con el sistema 
cósmico. Pensar con su conciencia personal crea sin cesar categorías, esto nos pone 
fuera del verdadero Zen». 

El maestro Dogen rechazaba utilizar palabras como «Rinzai», «Soto», incluso «Zen», y usaba 
simplemente las palabras «verdad», «orden cósmico», «universal». Cuando él habla de zazen, 
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habla de la «postura de la montaña tranquila». Cuando hacemos zazen, nos volvemos como 
montañas. Él hablaba de Shobo (como el Shobogenzo): «auténtica verdad», «orden universal», 
«orden justo». Dogen decía:

Si en la palabra zazen, el za se omite, sólo queda el zen. Si no practicamos más 
zazen, esto es solamente el zen, este hecho me entristece, sólo zazen es la verdad 
del Zen, nuestra propia experiencia.

En el Shin Jin Mei el maestro Sozan dice: «Si se crea una diferencia, incluso minúscula, esto 
puede convertirse en un abismo que separa el cielo y la tierra». A veces decimos que la diferencia 
es como un pelo que separa el cielo de la tierra, algo minúsculo, pero existe una separación.

Cuando el maestro Dogen fue a China tenía veinte años. Había practicado durante algunos años el 
Zen Rinzai y decidió ir en busca de la verdadera esencia del budismo. En China tuvo la experiencia 
de numerosos templos budistas. Al cabo de tres años, completamente decepcionado, decidió 
volver a su país, pero, en el momento de su vuelta, encontró al maestro Nyojo, que era un puro 
descendiente de la escuela de Wanshi, del Mokusho Zen: «el zen del despertar silencioso». Este 
encuentro fue posible gracias a un viejo tenzo zen, el viejo cocinero de un templo que estaba 
secando champiñones (este otoño, en Shorinji, hemos secado setas con D. y con esta experiencia 
directa D. ha comprendido esta historia, para empezar tiene que hacer buen tiempo porque si 
hay humedad se pudren, y hay que darles la vuelta porque si no se pegan o se secan solamente 
por un lado. Secar setas es un samu a tiempo completo. Es una concentración).

Dogen estaba sorprendido de verle trabajar tanto y le preguntó:
–¿Por qué hace a su edad un trabajo tan duro? 
¿Por qué no se queda tranquilamente viviendo en un templo? 
¿Por qué no ocupa su tiempo leyendo sutra ahora que usted es viejo?
Entonces, el tenzo le respondió:
–Oh, joven monje japonés, usted ignora lo que es el Zen. Quizá usted no comprenda 
más que los sutra, pero el Zen es solamente práctica y zazen. Así pues, yo estoy 
concentrado en mi trabajo: el secado de setas. Este trabajo es el Zen. Pensar 
solamente en los koan está lejos del Zen.
El viejo monje volvió a su trabajo, al mundo concreto, al mundo de aquí y ahora, 
que está siempre en armonía con el cielo y la tierra, con la lluvia y con el sol, que no 
está separado de la totalidad de las cosas.
Dogen estaba completamente impresionado. El viejo monje le dijo:
–Si usted quiere comprender lo que es el verdadero Zen, venga a mi templo y yo le 
presentaré al maestro Nyojo.

Así que, al día siguiente, Dogen partió al templo del maestro Nyojo. Fue un encuentro profundo, 
decisivo, impresionante. Dogen, que era muy sensible, ¡lloraba! No solamente había buscado 
durante tres años, sino que antes, desde su ordenación, había buscado en Japón una enseñanza 
auténtica y finalmente había encontrado a un maestro auténtico.

El maestro Deshimaru decía:

La mayor parte de las meditaciones se equivocan. Pensar conscientemente no es 
una verdadera meditación. Debemos practicar zazen con la postura exacta. Mentón 
entrado. Mucha gente tiene el mentón hacia delante. Mentón entrado. Respiración 
justa. Empujar el cielo con la cabeza y la tierra con las rodillas. Estirar la nuca. 
Estirar la columna vertebral. Concentrarse sobre todos estos puntos es «solamente 
Shikantaza..
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Pensar con el cuerpo. Concentración natural, automática e inconsciente.

¿Cuáles son las «ocho vías justas»?: La vista justa, es decir la comprensión justa del budismo; 
el pensamiento justo; la palabra justa; la acción justa; el esfuerzo justo, justo es sho «correcto»; 
los medios de vida justos; la conciencia justa y la meditación justa.. Este es el Óctuple Sendero, 
las Cuatro Nobles Verdades. Es el camino».

Si se crea una diferencia, incluso si es minúscula,
esto no puede armonizarse con el ritmo de la música.

Es como bailar. La unidad, la no separación, la no dualidad…

************* 

Estoy muy orgullosa de todos vosotros. Nadie ha ido a acostarse, aunque hay varios practicantes 
principiantes. Todo el mundo ha seguido… Ahora todo el mundo tiene buena postura. La postura 
es también abandonar, abandonar el cuerpo y la mente, ir más allá.

Para terminar la sesshin, quería leeros el poema que he escrito en las bolsas de kesa para los 
monjes. Es un poema del maestro zen japonés Daichi, que vivió en el siglo XIV, ochenta años 
después del maestro Dogen. Vivió durante años en una ermita, que se ha convertido en un templo 
zen bastante importante actualmente donde se hacen largos retiros. Me gusta mucho el maestro 
Daichi. Este poema se llama «A mis queridos discípulos»:

«No os quedéis en la cima de la montaña de la soledad.
Empujando el agua fangosa cerca del viejo embarcadero,
el espíritu de compasión más elevado penetra los tres mundos.
Tenéis que estar satisfechos de ser barqueros en el mar de sufrimiento».

Es un kusen en forma de poema que el maestro Daichi dirigió a sus discípulos. 

«No os quedéis en la cima de la montaña de la soledad»… a veces los buscadores de la Vía 
se vuelven muy espiritualistas, demasiado individualistas. La religión no está hecha para el ego. 
Al contrario, hay que abandonarse. Es egoísta decirse: «tengo que volverme perfecto, tener una 
personalidad fuerte y sobrepasar a los demás». La actitud de aquellos que hacen zazen y que 
quieren quedarse en la soledad, es peligrosa. Es un punto primordial en el budismo Mahayana: 
estar con los demás, armonizarse con los demás.

«Empujando el agua fangosa»… la traducción literal de este verso es: «empujando con una 
pértiga de bambú hasta el viejo embarcadero». Los barqueros tenían una especie de barca plana 
que hacían avanzar con una pértiga, empujando el fondo fangoso del río para atravesarlo.

«Penetra los tres mundos»… Los tres mundos son el mundo de los fenómenos, el mundo 
espiritual y el mundo intermedio, aquél que es a la vez material y espiritual. Nos encarnamos en 
los tres mundos y nuestro estado errante continúa. Muchas veces en nuestra vida vamos de un 
lado a otro sin saber exactamente dónde estamos, lo que queremos, lo que tenemos que hacer. 
En estos tres mundos no podemos obtener el satori completo. Los tres mundos representan 
el mundo ilimitado de las reencarnaciones y a través de zazen estamos más allá de estos tres 
mundos. Daichi enseña a sus discípulos el espíritu de la más alta compasión que penetra más allá 
de los tres mundos.

«Debéis estar satisfechos de ser barqueros en el mar de sufrimiento»… Debéis estar satisfechos 
de vuestra posición, de tener con zazen la sabiduría para ayudar a los demás. Es la mente 
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mahayana: no ser egoístas, estar satisfechos de nuestra vida. Claro que a veces hay obstáculos, 
dificultades, pero conocemos el tesoro. Sabemos que el tesoro existe y nos permite trascender 
las dificultades. Es una cuestión de fe también. De creer. Y así podemos tender la mano. Tender la 
mano hacia otra mano y proteger a los demás de caer en el mar de sufrimiento para que lleguen 
a buen puerto. Esto es lo que el maestro Daichi desea a sus discípulos. Es lo que os deseo yo 
también.

Escribió un segundo poema que también se llama «A mis queridos viejos discípulos»:

«La boca es como aquella de un hombre borracho, 
el espíritu como el claro de luna en el cielo.
Debéis encontrar la oportunidad de entrar en la calle sucia para tender la mano.
Debéis volveros la luz de la Vía en la montaña de la ignorancia.
Debéis volveros barqueros en el mar de bonno».

Necesita comentarios… 

Vamos a hacer kinhin para que no os duelan demasiado las rodillas.

*************

«La boca es como aquella de un hombre borracho»… Esta tarde, cuando leía los preceptos, había 
uno que era «no emborracharse», «no caer en el alcohol». Ahora el viejo maestro dice: «La 
boca es como la de un hombre borracho», parece una contradicción. El maestro Daichi se apoya 
siempre en historias antiguas alrededor de ellas crea un poema, que en este caso se relaciona con 
un poema del maestro Shingetsu:

«La mente de los grandes maestros es como la luna blanca.
Sus bocas son las de un hombre borracho.
La superficie de su lengua es sin hueso.
Hacen callar a los demás por sus palabras sin segundas».

Cuando bebemos un poco, o mucho, dejamos de ser razonables, es más bien el inconsciente el que 
se manifiesta. La gente que bebe mucho es honesta a su pesar, lo dicen todo, no necesitan ocultar, 
no tienen necesidad de representar un personaje, su inconsciente se manifiesta en sus palabras. 
El maestro Deshimaru utilizaba mucho el alcohol con sus discípulos, porque cuando bebemos 
dejábamos caer nuestras barreras, hablábamos más libremente, no necesitábamos jugar un rol. 
Cuando bebemos, no necesitamos jugar el rol de buen discípulo, no necesitamos hacer el papel 
de la persona perfecta, de hecho somos naturales. Y a veces las palabras de un hombre borracho 
son exactas, un poco como las de un niño. Son palabras que no están deformadas por los apegos 
a sí mismo, a una imagen que queremos dar de nosotros mismos, así que están muy bien. Cuando 
bebemos somos malos porque a veces no podemos controlarnos, pero al mismo tiempo está la 
inocencia de la ebriedad, la santa ebriedad, que no es negativa. No hay artificio, así que no deja 
huella, es el subconsciente expresándose, es importante.

El precepto «no emborracharse» se refiere a no estar apegado al alcohol o a las drogas, no 
tener siempre la necesidad de algo, de algo que mantenga, este es el precepto. Pero cuando 
nuestra boca es como la boca de un hombre borracho quiere decir que nos encontramos con la 
inocencia. Ser inocente no quiere decir ser imbécil, es otra dimensión.

Así, los maestros, los sabios de los que habla Shingetsu, no eran imbéciles, pero tenían la 
inocencia de ser, su discurso era simple, no bebían, pero su propósitos se parecían al de un 
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hombre borracho, sus lenguas eran sin hueso y de esta manera podían parar las palabras de 
otros. Shingetsu era el hermano mayor del maestro Wanshi, que es el maestro del Mokusho Zen, 
el Zen del despertar silencioso, los dos eran discípulos de Tanka Shinjun. Tankan dió la transmisión 
a Shingetsu, pero no a Wanshi, quien no recibió la transmisión del dharma, pero transmitió el 
Zazenshin. Es el linaje de Shingetsu el que continua hasta Dogen.

El maestro Daichi dice: «Hay que ir a las calles sucias». En general, no queremos ir a las calles 
sucias, no queremos manchar nuestro kesa, pero no, para ayudar a los demás no hay que tener 
miedo de ensuciarse. Esta es la verdadera compasión, el verdadero bodhisattva tiene que saber 
abrir la mano, tender la mano hacia el otro, abrazar. Claro que no en zazen, en zazen no podemos 
abrazar a nuestro vecino, no es posible, aunque le queramos mucho no es posible. Incluso las 
parejas no tienen que practicar uno al lado del otro, no es necesario. Pero en las calles sucias 
podemos ir hacia los demás, en zazen sin embargo las manos están en la posición hokkai jo in: la 
mano izquierda sobre la mano derecha, los dos pulgares en contacto, en línea recta «ni montaña 
ni valle». Esto tiene un sentido muy profundo. Todo el cosmos se encuentra en el interior de las 
manos. «Ah, pero yo no tengo nada en mis manos», ¡Voilà!, ese «nada» es todo el cosmos, es 
el vacío, el vacío es todo el cosmos. Pero después de zazen no hay que tener miedo de volver al 
mundo social. 

Después de una sesshin hay que ir siempre despacio, porque estamos en una posición diferente 
a las otras personas, pero tenemos que ir a lo social, simplemente, no es necesario hacer grandes 
discursos, no es necesario tener pensamientos como: «ah, voy a ayudar a los demás», «tengo 
mucha compasión», «tengo muchos sentimientos», no es así. Inconscientemente, naturalmente, 
automáticamente, transmitimos, sin dudar, sin miedo, sin rechazo del otro, sin superioridad, 
tendemos las manos.

Se cuenta que el Buda Shakyamuni, después de alcanzar el gran Nirvana bajo el Árbol de la Bodhi, 
descendió de la montaña para volver con los seres humanos. Como se había sentado cuarenta 
días en zazen, estaba un poco chiflado (ja ja ja) pensaba: «¡Es genial, lo que he encontrado! ¡Voy a 
transmitirlo!». Bajando de la montaña encontró a un campesino, fue hacia él, le tendió las manos 
y le dijo: «¡Ah, es genial! ¡Lo he encontrado! ¡Tengo el método! ¡Tengo el satori! ¡Voy a explicarlo 
todo!». Y el hombre le dijo: «Bueno, vale. Adiós. Voy a ocuparme de mis cabras». No hay nada 
que esperar, pero tendemos la mano. No nos quedamos en nuestra montaña de soledad.

Sensei dice: «En nuestra crisis de civilización, hay mucha gente que mata el espíritu del hombre, 
que lo desprecia, que lo convierte en algo ordinario».

Tenemos miedo de la enfermedad, de la vejez, de ser como esa gente que vemos en las calles 
sucias. Queremos protegernos, pero no es necesario, simplemente, tender la mano. En general 
la gente tiene demasiados deseos, hay que tener algunos deseos, a veces es necesario, pero hay 
que ser «barquero en el mar de sufrimiento».

No solamente para uno mismo, sino para los demás, porque conocemos el tesoro. 

Nuestra postura influencia el universo entero, el microcosmos, no tiene límites. Zazen tampoco 
tiene límites. El tiempo no tiene límites. Mi maestro nos decía: «Los cinco últimos minutos son los 
más importantes». ¡No moverse!…
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Primer zazen del año

El primer zazen del año, el zazen de «la determinación». Incluso si estamos un poco dormidos, 
incluso si tenemos un poco de resaca, venimos a sentarnos simplemente porque estamos 
determinados a practicar.

Esta mañana he encontrado a desconocidos yendo a pasear, le explicaba a uno de ellos la 
ceremonia de esta sesshin de fin de año –porque, de hecho, toda la sesshin es una ceremonia 
para zazen y para todas las existencias–. La verdadera ceremonia es zazen, es la unidad, la unidad 
con el poder cósmico fundamental. Este desconocido me ha dicho: «Es genial, porque vosotros 
hacéis al contrario, en general para el nuevo año tenemos muchos deseos para el futuro, mientras 
que vosotros en esta ceremonia abandonáis los deseos del año pasado».

Abandonamos los deseos por un instante, después vuelven. Ciento ocho representa el número 
infinito. Hay infinidad de pasiones y su raíz son los tres venenos: la cólera, la codicia y la ignorancia. 
No ignorancia en un sentido intelectual, sino ignorar que estamos dentro del juego del mundo 
condicionado, que hace que a veces tengamos placer y otras veces nos hace sufrir, actuamos en 
una dirección que no nos favorece realmente. Somos ignorantes.

Desde hace varios años se habla de la crisis, especialmente en España, donde ha habido una 
gran caída económica, bueno tenemos esperanza, pero los síntomas actuales muestran que esta 
crisis se establece, se vuelve cada vez más importante y no solo a nivel económico, sino también 
a nivel ecológico. Todo esto forma parte de la ignorancia. Esta crisis se establece también a nivel 
de los conflictos con lo que está pasando en Oriente Medio entre los palestinos e Israel, entre el 
Estado Islámico y el resto de las potencias europeas, esto es la cólera. La cólera y la ignorancia. 
Recibimos esta influencia pero realmente no nos concierne.

Así que, lo que os deseo para este nuevo año, a vosotros practicantes de zazen, que mostráis 
una fuerte determinación, es ser astutos y no os dejéis llevar por los problemas humanos, sino que 
tengáis la sabiduría de los ojos y los oídos. Ver y comprender el mundo exterior y que encontréis 
vuestro lugar, que no es especialmente un lugar de testigo o de víctima de la crisis. Tenéis que 
ser astutos. A los monjes zen se les llama «nube y agua» porque son fluidos como el agua del 
torrente que corre, que supera los obstáculos, que no se estanca, que fluye, o bien como la nube 
que se transforma sin tener una verdadera sustancia, se armoniza.

Durante el Hannya Shingyo vamos a hacer la ceremonia del fuse. Os he explicado que 
empezamos por dar, no hay que ser tacaño… La cantidad no es importante, bueno un poquito 
[risas], lo importante es el gesto: dar, no guardar para uno mismo, abandonar. Abandonar un poco 
de dinero, pero también abandonar los puntos de vista personales, las coagulaciones, los miedos, 
el temor al futuro; abandonar la falta de la confianza en sí mismo, abandonar el personaje.
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Sesshin marzo 2015

Mokusho Senku decía: «Debemos hacer zazen con este cuerpo que no nos pertenece, debemos 
hacer zazen con esta mente que no nos pertenece, no es fácil».

Después de un rato, este cuerpo que no nos pertenece comienza a hacernos daño, tenemos la 
impresión de encontrarnos en una postura que no es cómoda y esta mente que no nos pertenece 
hace que suban impresiones, recuerdos, miedos, ansiedades. Zazen es abandonar el cuerpo y la 
mente; solamente ser zazen, solamente estar sentados, el cuerpo y la mente y el mundo exterior 
en unidad, sin separación. El mundo exterior es el espacio que nos rodea y también los demás. 

Cuando era joven estudiaba a Jean Paul Sartre, un existencialista que me aburría bastante, 
y que decía: «El infierno son los demás». Es difícil vivir en comunidad, las diferencias siempre 
aparecen. En la enseñanza de buda todas las existencias son la naturaleza de buda, cada uno es 
diferente y al mismo tiempo somos una totalidad. Es hacia esta totalidad, esta unidad, que nos 
dirigimos cuando practicamos zazen. 

Este cuerpo que amamos tanto –a veces Dogen lo llama «el saco de piel que apesta»– esta 
mente que es mía desde el comienzo de mi existencia, ha sido condicionada por todas las 
impresiones de nuestras vivencias. Si están compuestas por la interdependencia de nuestra 
existencia, ¿dónde está la verdad? No coagular la mente, ser fluidos, flexibles, no querer poseer 
el mundo, sino ser el mundo, ser el cuerpo, ser la mente. El Hokyo Zanmai, el «Samadhi del espejo 
precioso», dice:

Si se crea una diferencia, incluso ínfima
no podemos armonizarnos con el ritmo de la música.

La diferencia es la posesión: esto es mío, es mi visión del mundo, es mi visión del zen, es mi cuerpo, 
son mis pensamientos. Abandonar, dejar pasar… solamente estar aquí y ahora, ser completos, 
completos y sin posesiones.

********

Tened cuidado con la postura del cuerpo y también la postura de la mente, ya que algunos 
tienen la tendencia a dejar caer la cabeza hacia delante. Hay que meter la barbilla y al mismo 
tiempo la cabeza permanece derecha, la nuca permanece derecha, cuando estamos sentados 
en zazen, hay un movimiento que hace que la columna vertebral se lance hacia lo alto, la cabeza 
empuja el cielo. No hay un amontonamiento de vértebras, no están aplastadas las unas contra 
las otras, hay que lanzarse hacia el cielo para ver y para observar la posición de la cabeza, ya lo 
he explicado varias veces. Abrir los ojos y observáis si vuestra mirada es perpendicular a la pared 
que se encuentra delante, y a continuación bajáis la mirada sin mover la cabeza, posáis la mirada 
en el suelo a un metro delante de vosotros. El hecho de estirar la columna vertebral, de estirar el 



El Samadhi del Espejo Tesoro

 50

busto con los hombros que caen, hace que la zona abdominal tenga espacio, y entonces podéis 
respirar profundamente con el vientre. Inspiráis, los pulmones se llenan, y cuando espiráis hay 
un movimiento que va, que se apoya contra los intestinos y el vientre se hincha ligeramente bajo 
el ombligo. Si estáis demasiado curvados y la cabeza cae demasiado hacia delante, el diafragma 
se contrae. La zona del diafragma es de las emociones, entonces la respiración no es fluida y 
os quedáis encerrados en vuestras emociones. Os las guardáis para vosotros mismos: vuestra 
posesión emocional, vuestra posesión de problemas. Dejad pasar, dejad pasar. Simplemente 
situar zazen entre la tierra y el cielo. Es nuestro universo verdadero: la tierra y el cielo. 

Continúo con la enseñanza del maestro Tozan, el iniciador del Zen Soto, que vivió en China 
durante el siglo IX, y dice:

Ahora está lo súbito y lo gradual.
El Zen se convierte en una sección,

se convierte en una medida de comparación.

La enseñanza de Shakyamuni Buda es una sola, una única Vía. Después se han producido 
separaciones, ya que cada uno de nosotros somos diferentes. A veces surgen errores, entonces 
la transmisión de la Vía ya no es exacta, pierde su justa dirección, los discípulos ya no reciben la 
enseñanza pura, la esencia. Las escuelas, las doctrinas, aunque sean diferentes, en último lugar 
deben converger, puesto que su principio, su raíz, es idéntica. Un solo error, incluso muy pequeño, 
equivale a la distancia que separa el cielo y la tierra. En los años setenta, el maestro Deshimaru 
ha transmitido la esencia del zen en Europa de manera muy simple. Era la enseñanza que él 
había recibido de su maestro Kodo Sawaki: «El Zen es zazen, zazen es satori, no hay un objetivo 
en zazen, zazen se realiza a sí mismo». El maestro Deshimaru ha sido el primer maestro Zen en 
Europa; al mismo tiempo estuvo Suzuki en los EEUU, en California, y ahora cincuenta años más 
tarde, hay muchas escuelas diferentes, muchos estilos de zen y es muy fácil perder la esencia. 
Como zazen es difícil, añadimos decoraciones. Zazen es la paz de la mente, pero construimos 
terapias, vulgarizamos el zen, intentamos vulgarizar la pura mente del nirvana… cincuenta años 
después.

En la época de Tozan, imaginaros tres siglos después de la llegada de Bodhidharma a China, 
había también numerosas escuelas diferentes. En esa época todas esas escuelas se apoyaban 
en una práctica fuerte de zazen. Había dos corrientes: el zen inmediato y el zen gradual. El zen 
inmediato es realizar que nuestra mente es buda; el zen gradual es practicar para convertirse en 
buda. No hay realmente oposición, cuando uno práctica zazen, uno lo realiza íntimamente, no 
importa si es una sola vez: «¡Aaah! es esto, está claro y quiero continuar practicando». Desde 
Bodhidharma hasta el sexto patriarca Daikan Eno el linaje es puro, simple, sin complicaciones, 
solamente de maestro a maestro, pero a partir del quinto patriarca, del maestro Konin, ha habido 
divisiones. 

Para probar a sus discípulos, el maestro Konin les pidió que escribieran un poema. Jinshu era 
el más antiguo y su comprensión del zen parecía muy profunda. Eno era un joven discípulo muy 
reciente en la práctica. Era completamente analfabeto, un campesino, un leñador. No sabía ni 
leer ni escribir y en aquella época no podía recibir la ordenación de monje por lo que solo era un 
asistente de cocina como D. Después de esta prueba, de este concurso de poemas, fue él quien 
recibió el cuenco y el kesa de la sucesión del maestro Konin. Porque de manera completamente 
inmediata había realizado la verdadera esencia del zen. De vez en cuando el maestro prueba a 
sus discípulos para darles la transmisión, y no se trata de una prueba intelectual. Escucha cómo 
cantan los discípulos –ese es un punto muy importante– porque refleja la potencia de zazen, el 
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abandono de sus hábitos automáticos, la voz. Puedo entender perfectamente la mente de mis 
discípulos cuando les oigo cantar, la mente zen claro, entender dónde se encuentran. 

Entonces el maestro Konin les pidió a sus discípulos que escribieran un poema, y el 
poema de Jinshu fue considerado como el mejor por los otros discípulos:

«Nuestro cuerpo es como el árbol de la Bodhi,
la mente es como un espejo precioso,
así cada día debemos limpiarlo,
de manera que el polvo no se deposite en él».

Quiere decir que si practicáis todos los días acabaréis obteniendo el satori, paso 
tras paso, es el zen gradual. 

Eno, que permanecía en el centro de su cocina, había sentido la excitación de todos 
los monjes: 

–¡Oh! es un gran poema, es seguro que Jinshu va a convertirse en el sucesor de 
nuestro maestro. 

Entonces le pidió a un discípulo que le leyera el poema y Eno respondió: 

–No se trata del verdadero Zen, jamás nuestro maestro nos ha enseñado una cosa 
así, he escuchado sus conferencias y no encuentro en este poema la esencia de su 
enseñanza. Escribe mi poema, por favor:

«No existe el árbol de la Bodhi
el espejo precioso no es material,
¿dónde podría pues depositarse el polvo?».

Tom Zen, el zen inmediato, no hay nada que buscar, ya tenemos el satori. Es el segundo punto 
de vista. A pesar de sus contradicciones, los dos puntos de vista pueden parecer exactos, sin 
embargo el maestro Konin dio la transmisión del Dharma a Eno, el joven analfabeto. Le transmitió 
su kesa, el vestido que llevaba en zazen, y su cuenco y le dijo: «Debes huir, mis discípulos van a 
estar furiosos contigo, tú has comprendido el Zen, tienes el satori». Es la esencia de la enseñanza, 
zazen es satori. No debemos perder ese satori y por ello practicamos zazen todos los días: es Tom 
Zen, el zen inmediato.

********

Un día un no budista fue a visitar a Shakyamuni Buda al lugar donde residía, hizo 
gassho y dijo: 
–No pido palabras, no pido no palabras. 

El buda permaneció sentado durante un momento, de repente el no budista se 
prosternó profundamente y dijo:
–Excelente, excelente, las nubes de la ilusión se han hecho jirones y por fin he 
encontrado la Vía. 

Se prosternó de nuevo y se fue. 
Entonces Ananda, el secretario de buda, preguntó a Buda: 
–Honrado del mundo, ¿qué ha pasado con ese hombre?. 
Buda le contestó: 
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–Como un buen caballo, solamente ver la sombra de la fusta y el caballo se pone 
en marcha.

En los Sutras se habla de los cuatro caballos, el primero comprende directamente la intención del 
caballero y solo con ver la sombra de la fusta se pone a avanzar, el segundo necesita que la fusta 
le toque el cuello, el tercero para avanzar necesita que la fusta le toque la carne y el cuarto debe 
recibir golpes hasta el hueso para comprender que es necesario avanzar. Es como un símbolo 
para describir la intuición directa. Comprender, no se comprende especialmente por el intelecto, 
sino que hay como una certeza, las nubes de la ilusión se desgarran y entonces se pone uno a 
practicar. Es lo que le ocurrió a Eno. 

Desde el punto de vista de Jinshu, el zen gradual, no tenemos el satori y debemos continuar 
zazen. Por parte de Eno, el zen inmediato, afirma que zazen en sí mismo es satori, aquí y ahora. 
En aquella época las dos escuelas se separaron. El zen súbito es como la siguiente metáfora: «El 
sauce llorón, se esposa íntimamente, inmediatamente con los movimientos, los más rápidos, 
del viento que sopla». El zen gradual, la práctica de continuar zazen, nos hace entrar en el satori 
«como la flor de girasol cara al sol». Entonces Eno llevó su enseñanza a la China del sur, mientras 
que Jinshu se volvió un gran maestro en el norte de China. Finalmente el linaje de Jinshu no ha 
continuado. El yoga zen, el zen cristiano, no es el Zen original en su pureza. Todo el budismo 
incluye la meditación zen, pero en el zen del sur ha continuado la esencia verdadera, el Zen. 

Después de esta separación, cada una de las escuelas afirmó que tenía la razón. Y a continuación 
el zen se encontró encerrado, limitado por las sectas, los –ismos, las categorías. Y después del 
maestro Eno aparecieron las 5 grandes escuelas: Soto, Rinzai, Obaku, Ummon, Hogen.

El maestro Deshimaru decía: «El Soto es oui, el Rinzai yes, Obaku hi, Hogen si, Ummon ya». Una 
diferencia de lenguaje, la esencia es la misma, el sentido es el mismo. No debemos encerrarnos 
en categorías: «El zen es así, o de esta manera, no quiero formalismos, no quiero llevar una 
rakusu o un kesa ¿por qué tengo que hacer sampai?, es todo formalismo, es un error»... sin ello 
solamente seguiremos nuestra conciencia personal, mientras que hay que seguir absolutamente 
la enseñanza transmitida. 

Tom Zen: lo súbito y lo gradual. Pero no tenemos posibilidades para el error, ni siquiera el más 
ínfimo. Es un punto muy delicado. Es la razón por la que la transmisión de maestro a discípulo 
existe. El maestro descubre el espíritu del despertar del discípulo. Y el discípulo descubre el espíritu 
del despertar del maestro. Es «mitsu», íntimo, como la caja y su tapa que encajan perfectamente. 
El kanji que se utiliza en los poemas, el ideograma, es la imagen de verter agua de un recipiente 
a otro sin perder una sola gota.

Según el maestro Sekito recibimos la enseñanza de un maestro a través de las palabras. Y sin 
embargo debemos comprender directamente los principios que el maestro nos da. Y es a partir 
de estos principios que nacen de la palabra «I shin den shin», de mi alma a tu alma, de maestro a 
discípulo. Demasiadas palabras a veces hace que todo pueda volverse complicado, es necesario 
comprender las palabras directamente. Si debéis enseñar, debéis enseñar a partir de vuestra 
propia experiencia, no es necesario enseñar un concepto intelectual. El zen no es la universidad, 
sois estudiantes de la Vía, debéis hacer la experiencia directamente a través de vuestra carne, a 
través de vuestros huesos, de vuestra médula. No es importante contar el tesoro de los otros, no 
os hará más ricos, excepto si sois un ladrón. 

Un método para avanzar profundamente en la Vía tiene por nombre «la Vía del pájaro». La 
Vía del pájaro no tiene un camino fijo, ni indicaciones, es sin huellas ni marcas, como para llegar 
a Shorin-ji, las personas que vienen por primera vez se pierden porque no hay indicaciones, no 
está hecho a propósito, sólo es que alguien quita los carteles. Está bien, de esa manera podemos 
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desarrollar la intuición. La práctica del zen no es el mundo ordinario, del más y del menos, 
es diferente, es otra dimensión podemos volvernos exploradores de esta nueva dimensión. 
Permaneciendo sentados. En un poema el maestro Dogen ha dicho : «Sin huella el pato va y viene 
sobre el agua, sin embargo nunca olvida su camino». 

********

En el exterior la calma, en el interior el movimiento;
es como el caballo trabado y la rata escondida.

 ¿Qué significa esto? exactamente aquí y ahora podéis comprender a través de vuestra experiencia 
directa, la experiencia que el maestro Tozan nos enseña. En el exterior, la calma de zazen, la 
inmovilidad, la respiración, los dos pulgares en contacto, pero dentro ¿qué pasa? Los pensamientos 
que van y vienen y la mente de las ilusiones. Nuestra apariencia exterior es calma. Los bonno y 
las pasiones parece que se han parado y en el interior hay movimiento. El caballo trabado no 
puede escaparse; su aspecto, su comportamiento exterior, parece calmo pero en su interior el 
caballo desea correr. Y la rata escondida se encuentra en el mismo estado en un rincón sombrío, 
en la reserva de la cocina. La rata tiene hambre, tiene ganas de salir para ir a robar comida. En el 
exterior está tranquila, silenciosa, inmóvil, invisible, y en el interior todo es movimiento, deseo.

Es una metáfora de Tozan en relación a nuestra mente y a los deseos de los bonno. En la vida 
cotidiana es igual, podemos tener un aspecto exterior tranquilo y en el interior un montón de 
deseos. Es el aspecto contradictorio de la naturaleza humana. El problema estriba en que, si la 
mente del caballo se vuelve inerte, sin movimientos, sin fuerza, el caballo puede llegar a perder 
la potencia de su naturaleza. Cuando el caballo quiere escaparse es fuerte, y para nuestra mente 
es idéntico.

Si cortamos la ilusiones, si cortamos el ego, si cortamos las pasiones nos convertimos en 
muertos, la energía vital decrece. Ciertas vías espirituales, como el hinduismo por ejemplo, van 
hacia el ascetismo, es lo que ha practicado Buda durante siete años. Cortar los deseos y uno se 
vuelve cada vez más débil. El método Zen Mahayana es amaestrar/domesticar nuestros deseos, 
y estos deseos, estos bonno se convierten en una fuente de actividad. Es idéntico con el kesa, la 
vestidura del monje. En el origen, los primeros discípulos de Buda recogían los tejidos rechazados 
por los hombres para coserlos juntos y hacerse con ellos el kesa. Los monjes no podían poseer nada, 
entonces tomaban los tejidos que los hombres no querían, manchados de sangre, manchados 
por la muerte, por los excrementos, por el nacimiento; roídos por las ratas, las vacas, todo lo que 
hombres y mujeres ya no querían más. Es sucio, asqueroso. Entonces los monjes recogían estas 
telas y las lavaban, las teñían con la tierra, y a continuación las cosían juntas. Y creaban, de esta 
manera, la vestimenta del despertar, el vestido de la victoria espiritual. El material más asqueroso 
se convierte en el más puro de los vestidos y todo el mundo respeta el kesa. Lo más asqueroso se 
convierte en lo más puro. Es el fundamento completo del budismo Mahayana. Y es idéntico con 
nuestros deseos, nuestros bonno.

No es necesario mirar al exterior, solamente al interior. Si miramos hacia dentro observamos 
que no somos tan maravillosos, que también tenemos deseos, que cada uno de nosotros está 
lleno de contradicciones. Entonces el caballo trabado y la rata escondida son idénticos a nuestra 
mente durante zazen, siempre están buscando algo. No podemos atrapar la mente. Es idéntico 
para mi e incluso para los grandes maestros de la transmisión. El mismo Buda ha sufrido este 
problema: es la debilidad de la naturaleza humana. 
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Con zazen podéis dirigir y equilibrar vuestra mente. Conoceros a vosotros mismos. Comprender 
vuestros bonno. Utilizar la energía que le damos a las pasiones como energía espiritual, es una 
decisión. No se trata de esconder o de destruir las pasiones. Si destruimos una pasión, vendrá 
otra, es muy delicado, es muy íntimo, es algo con uno mismo. Es necesario saber que si la rata 
está débil, morirá rápidamente. Si el espíritu está bien guiado, puede cambiar. Una persona 
que está débil no puede ser grande. Es mejor ser fuerte y tener grandes deseos, tener grandes 
ilusiones, yo tengo la ilusión de extender el Dharma, de extender zazen, desde hace años es mi 
bonno. Cuando tenemos grandes ilusiones tenemos un gran satori, los tejidos, los más bajos, se 
vuelven el símbolo de la más alta espiritualidad, es el principio del Mahayana. Si utilizamos toda 
la madera que está en el suelo, podemos hacer un gran fuego, no hay que rechazar nada. En la 
raza humana hay muchas contradicciones. Mi maestro decía que era la relación entre el cerebro 
frontal y el hipotálamo –el cerebro profundo–, que tienen funciones conflictivas. Si tenemos un 
enfoque solamente intelectual de la vida, seremos asaltados por las contradicciones y sufriremos 
siempre, este es un punto importante. 

Este viernes me he encontrado con la administración de bosques. El guarda forestal hablaba de 
la corrupción e Irene dijo: «La corrupción es universal» y él contesto: «¡No!, cuando yo era niño 
no había corrupción». Debemos volver a la mente original, los bonno, los deseos, son nuestra 
carne y al mismo tiempo son las ilusiones, vuelta al origen. 

El maestro Deshimaru decía que las pasiones son el agua del satori. Es la misma relación que 
entre el agua y el hielo, un gran bloque de hielo fundiéndose, va a dar mucha agua. Cuando los 
deseos muy profundos se transforman, se convierten en satori. El satori no es un estado que 
uno añade. Es un estado que uno reencuentra, como la mente de un niño en un mundo sin 
corrupción. Reencontrar vuestra mente de niño, reencontrar vuestra inocencia.

Kyogen, un discípulo de maestro Issan, planteaba preguntas sobre su mente original, y el 
maestro le dijo: «No puedo contestarte nada, debes encontrarlo por ti mismo», entonces Kyogen, 
que era muy intelectual, buscaba en los libros, en los Sutras, y no encontraba respuesta. Un día 
hizo un gran fuego y quemó todos su libros de psicología, y después se convirtió en el responsable 
del servicio en el templo. Durante un año fue como un camarero de restaurante. Siempre tenía 
la misma pregunta: «¿Cómo reencontrar la mente original?». Issan le contestaba siempre «tienes 
que hacer la experiencia tú mismo». Entonces Kyogen se marchó a la montaña y construyó una 
pequeña ermita, realizaba zazen y samu, vivía muy sencillamente. Un día barriendo delante de su 
choza, una pequeña piedra chocó con un tronco de bambú y el sonido le despertó. 

Cada uno de nosotros tiene bonno, deseos diferentes y, a pesar de su forma diferente, su esencia 
es idéntica. Es por ello que Buda ha dicho que todas las existencias tienen la naturaleza de buda. 
Zazen no es fácil y está claro que no es a causa del dolor de rodillas. A continuación Tozan nos dice: 

Bonno, bodai, mitsu.

Como todos los Maestros de la Transmisión se han afligido con este punto,
de está manera sienten el deseo de hacer don del Dharma. 

De igual manera que cada uno sigue la ilusión lleno de errores
y también confunde el blanco con el negro, cuando la ilusión se desvanece,

cada uno puede comprender por sí mismo.

La experiencia directa, bien guiado.
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Sesshin mayo 2015 

Hay bastantes personas que van a hacer su primera Sesshin, siempre hay una primera vez. Mi 
consejo es: «no tengáis miedo» 

En las representaciones del Buda, está el mudra de la mano levantada con la palma hacia 
delante. Es el mudra del no miedo. En la práctica del zen, en la práctica de zazen, lo importante 
es el momento presente. Ya sea en zazen, durante el samu o en las acciones de la vida cotidiana 
es necesario estar conscientes aquí y ahora. Muy a menudo el ser humano piensa en el pasado 
o piensa en el futuro. Está claro que el pasado ya no existe, uno no puede dar marcha atrás 
en su vida, es imposible, hay que ir siempre hacia delante, es así. Tampoco el futuro existe, no 
podemos tener miedo de algo que aún no existe, aunque mucha gente viva en este estado, pero 
es absurdo. Sin embargo cuando observáis vuestros pensamientos, que viajan hacia el pasado o 
hacia el futuro, lo que es verdadero es vuestro pensamiento aquí y ahora, no su contenido, sino 
el pensamiento. 

Cuando queremos practicar la Vía, la Vía del despertar de Buda, debemos practicar la 
observación y la concentración. La observación no es una observación del pasado o del futuro, es 
la observación de nuestro estado aquí y ahora, ya sea en zazen, durante el samu o en las acciones 
cotidianas. La concentración es la unidad, la unidad del cuerpo y de la mente con el mundo que 
nos rodea. El mundo que nos rodea es el cielo, la tierra, el cosmos, pero también son las otras 
existencias, no solamente yo. Este es el programa: practicar la concentración y la observación en 
el instante presente 

********

La palabra zen significa concentración. En chino era «chan» y en la lengua india «dhyana». 
Pero zazen no es igual que la meditación de los monjes Theravada, que practican la meditación 
«dhyana». La concentración aquí es la unidad de la persona con la acción, es decir que la persona 
está completamente presente en su acción. En zazen la acción es sentarse. Claro está que zazen 
no es lo mismo que sentarse en un sofá para mirar la tele o sentarse en un bar para tomarse una 
cerveza. 

Zazen tiene una transmisión muy antigua de la postura sentada, que se remonta a la práctica 
del Buda Sakyamuni. Así pues la unidad con esta acción de sentarse es la unidad de una persona 
con su cuerpo y con su mente. Una persona enteramente sentada. Según la norma transmitida. 

Aparte de la concentración en la unidad vamos a observar la exactitud de nuestra postura. La 
exactitud del cuerpo y la exactitud de la mente. ¿Cómo pensar durante zazen?, ¿qué conciencia 
tener durante zazen? La postura del cuerpo puede ser corregida por el kyosakuman o por el shusso, 
pero nadie puede entrar dentro de nuestra mente. Así pues la actitud de la mente constituye una 
responsabilidad de cada uno. En el Fukanzazengi el maestro Dogen dice: «Hishiryo es el secreto 
del Zen». «Hi» significa más allá, «shiryo» es pensar, considerar.
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Al comienzo de una sesshin es evidente que tenemos un montón de pensamientos, de 
consideraciones que se elevan durante zazen, la vida cotidiana y social que acabamos de 
abandonar ayer y luego las impresiones del momento presente. Gracias a la observación podemos 
ver todas las conexiones con el mundo exterior, y es necesario dejarlas pasar. ¿Cómo hacerlo? 
Concentrándose en la postura, en una espiración profunda, poniendo la mente entre los dos 
pulgares, pensando con el cuerpo. Volviendo siempre al aquí y ahora. Una respiración profunda 
permite que los pensamientos se desvanezcan, con una observación profunda vemos que los 
pensamientos aparecen de nuevo, no los seguimos, de nuevo espiramos profundamente y los 
pensamientos pasan, se desvanecen. 

El maestro Taisen Deshimaru comparaba la conciencia hishiryo con «un viento que sopla 
y empuja las nubes de los pensamientos», entonces la montaña de zazen puede erguirse en 
calma bajo el cielo infinito. Pero hishiryo no significa no pensar. Permanecer en un estado de 
no pensar sería equivalente a bloquearse, como un presa que retiene el agua de un río, el agua 
debe poder fluir libremente, pasa… no se estanca. El agua del manantial desciende por el río. 
La pureza del agua del manantial no puede ser bloqueada. Si queremos apagar completamente 
los pensamientos, entonces el agua del manantial no puede descender por el río, la intuición, la 
sabiduría profunda no pueden manifestarse. Es un punto muy delicado de la práctica de zazen, 
y expresa que la sabiduría profunda solo existe en nosotros mismos. Y para que se revele en 
nosotros es necesario ir más allá de los pensamientos.

********

Desde este verano estoy comentando los poemas del Hokyo Zanmai. Aún necesito otras dos sesshin 
para acabar estos comentarios. El Hokyo Zanmai es uno de los poemas zen más importantes pues 
ha sido escrito por el iniciador de la escuela Soto, por el fundador de nuestra casa. Después de 
Bodhidharma, zazen ha sido el fundamento de la tradición zen. Con posterioridad se produjeron 
separaciones en escuelas y la escuela Soto ha conservado la práctica de zazen como esencia de la 
enseñanza de Buda. Esta esencia ha sido transmitida hasta nosotros. Cuando hablamos del Soto 
Zen, hablamos también del Mokusho Zen, el zen del despertar silencioso, que es lo que nosotros 
practicamos, lo que me ha transmitido el maestro Deshimaru y lo que yo también os transmito a 
vosotros. El Mokusho Zen, el zen del despertar silencioso, va más allá de los puntos de vista, de 
las categorías, de las palabras, es el retorno al silencio y zazen es su esencia. 

Hokyo Zanmai: «zanmai» es samadhi, la concentración de zazen; «Hokyo» significa el espejo 
tesoro. El espejo de zazen donde buda refleja a buda. La fuente brillante. «La fuente de la mente 
es brillante, solo los afluentes corren en la oscuridad». 

Los poemas que voy a comentar durante esta sesshin son un poco herméticos, he encontrado 
numerosas traducciones, un trabajo de estudio muy bien hecho en la web… Es difícil porque es 
un texto fechado en el siglo IX, escrito en chino, y cada carácter chino puede tener numerosos 
sentidos. Pero no se trata de un poema intelectual, es un poema de un maestro zen, que habla 
de su experiencia directa y que anima a los discípulos del futuro a practicar la verdad. Después de 
haber sobrevolado diferentes traducciones, finalmente he sido fiel a la traducción de mi maestro 
Taisen Deshimaru, que a su vez ha utilizado la traducción y los comentarios de su maestro Kodo 
Sawaki, y Kodo Sawaki utilizó la traducción y los comentarios de Menzan, con lo cual hay una 
filiación, una sucesión en la que yo creo. 

El maestro Tozan nos dice: 
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Si queréis adaptaros a las antiguas huellas transmitidas,
os lo ruego, observad con atención el ejemplo de los antiguos que os preceden,

los maestros del pasado.

El árbol ha sido observado desde hace diez millones de años
para conseguir la Vía del Buda.

Los antiguos que nos preceden nos explican la enseñanza del Dharma a través de su propia 
práctica. Os hablo a menudo de la historia de los antiguos maestros zen, mucha gente piensa que 
son cuentos. Claro que en la vida de estos hay una parte legendaria. En la vida de estos maestros 
anteriores siempre se encuentra el ejemplo de cómo practicar la Vía. Os hablo de ello por eso, claro 
está. Algo que también revela este poema es que zazen es una práctica sin objetivo: mushotoku. 
En el mundo corriente la naturaleza de la existencia viva posee siempre un objetivo, las especies 
quieren desarrollarse. Actualmente los seres humanos han querido desarrollarse tanto que han 
olvidado la raíz de la vida: la tierra y el mar, y los contaminamos. Para desarrollarnos, destruimos. 

La práctica del zen no es el mundo común de los seres humanos, la dimensión es diferente, la 
práctica no se realiza con un objetivo personal. Aunque podamos recibir muchísimo de la práctica 
de zazen, éste no es su objetivo, no es su revelación. Podemos reencontrar nuestra verdadera 
naturaleza, pero no es algo que añadimos, se trata de nosotros mismos. Esta verdadera naturaleza 
se encuentra en nosotros mismos, buda está en nosotros mismos. Así pues, lógicamente, no existe 
objetivo. Sin embargo la revelación, el despertar de zazen, se sitúa en un mundo en sufrimiento. 
Y es ahí donde la enseñanza del buda aparece: en la casa incendiada. El Dharma, la enseñanza de 
Buda, está repleta de compasión, no es solo un medio para salvarse a uno mismo. 

Lo que expresa este poema, no es solamente el camino que sube a la montaña hacia el estado 
de buda, sino también el camino que baja de la montaña hacia todos los seres sensibles. Y así 
esta práctica, esta realización, tiene una duración que se escapa completamente de nuestras 
concepciones individuales. Este es el sentido de:

El árbol ha sido observado durante diez millones de años, diez kalpas. 

¿Qué significa que el árbol ha sido observado? Esto nos remonta a la historia de Shakyamuni 
Buda, que después de haber practicado el ascetismo durante muchos años, finalmente se sentó 
en zazen al pie de un árbol, haciendo el voto de no levantarse antes de haber resuelto el problema 
de la vida. Nuestra historia nos dice que Shakyamuni Buda practicó durante cuarenta días, sin 
moverse, Tozan nos habla de diez kalpas, diez millones de años, es una referencia al Sutra del 
Loto, es para explicarnos la sucesión de maestros, la sucesión de budas. Todos observan el árbol, 
nosotros también, cuando hacemos una sesshin, observamos el árbol, practicamos la Vía.
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********

Si queréis adaptaros a las antiguas huellas transmitidas,
os lo ruego, observad con atención el ejemplo de los antiguos que os preceden,

los maestros del pasado.

El árbol ha sido observado desde hace diez millones de años
para conseguir la Vía del Buda.

Este poema nos dice que no hacemos zazen con un propósito personal. Lo digo de nuevo: uno 
puede hacer zazen para sí mismo, pero esa manera no tiene que ver con la Vía del Buda. En la Vía 
del Buda caminamos hacia el despertar, nos despertamos y caminamos hacia los demás. Ese es el 
sentido de la transmisión maestro-discípulo.

Esta mañana en mi libro del Hokyo Zanmai, he vuelto a encontrar una carta que me había 
escrito una monja zen en el año 2002, y me hablaba de su vida. Me decía que tenía dificultades 
para tener un maestro, que la palabra maestro en sí misma le molestaba, pero que al mismo 
tiempo estaba agradecida a los maestros de la Transmisión, era consciente de su trabajo invisible. 
Luego empezó a ser asistente social, y me describía en su carta la infelicidad de la gente con la 
que se encontraba: los drogados con metadona, la mujer maltratada por su marido, el padre 
llevado al hospital psiquiátrico por sus hijos, todas estas pequeñas historias comunes que existen. 
Y cuando uno tiene consciencia de ellas, es difícil mantener la esperanza. Entonces ese es el 
camino que baja de la montaña. ¡Es importante!

El maestro Taisen Deshimaru cuenta que cuando conoció a Kodo Sawaki, éste le hizo entrega de 
tres libros en su primer encuentro: el primero trataba sobre la biografía de un monje mendicante 
que se llamaba Tosui, el segundo era un libro sobre las artes marciales y el tercero era su diario 
«Las orejas de un asno». Sensei dijo que se había encontrado muy marcado por la personalidad 
del maestro Tosui: 

Tosui fue nombrado jefe de un gran templo y luego escapó de él. Dejó todos sus vestidos y 
toda su ropa de monje y se unió a un grupo de leprosos –ahora no hay leprosos, pero sabéis qué 
es esta enfermedad–. Los enfermos estaban aislados, tenían que caminar con una campanita, 
quedarse en grupo. 

Uno de los discípulos de Tosui también decidió unirse a ellos y Tosui le dijo: 
–Es muy difícil seguirme, abandona todo, también tu kolomo, incluso tu kesa. Un 
jergón de paja será suficiente para dormir.

El discípulo partió con el maestro Tosui. Un día el maestro Tosui le pidió que cavara 
un hoyo para enterrar a un hombre muerto de lepra. Cuando la fosa estaba lista, 
Tosui le dijo:
–Cógele por las piernas mientras yo le agarro por la cabeza.
El cuerpo del cadáver estaba completamente podrido por la lepra y el discípulo 
tenía ganas de vomitar de asco, sin embargo lo pusieron en el hoyo. Un poco más 
tarde el discípulo le preguntó al maestro Tosui qué podían comer, y él maestro 
respondió: 
–Comete la sopa ahí.
En esta sopa dejada por el muerto, la supuración de la plaga estaba mezclada con 
el líquido.
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–Ahí está tu comida de cada día, es necesario que no cuentes con comer ni verdura 
ni carne.
Entonces el discípulo se dijo: 
–Si no como esta sopa, quiere decir que mi decisión es débil.
Y el discípulo del maestro Tosui, se comió la sopa… no era una comida saludable 
como la que comemos aquí,… tenemos mucha suerte. La primera cucharada se 
paró en su garganta, no podía tragar esta sopa contaminada, no había manera.
El maestro Tosui le dijo: 
– Es difícil, volverte mi discípulo es difícil, no es posible para ti. 
El discípulo se echó a llorar, Tosui siguió:
– Mi dimensión y la tuya no son las mismas, nuestras circunstancias son diferentes, 
no puedes ser mendigo, tu tienes que ser jefe del templo. 
Y más adelante este discípulo se convirtió en un gran monje. 

Tosui, por su parte continuo siendo un mendigo, dormía donde podía, en las granjas... Murió 
a los noventa y ocho años, cerca del templo de Antai-ji en Kioto, en el templo de Kodo Sawaki. Al 
final de su vida un rico mercader de saque le protegía, y le hacía llegar vinagre hecho con residuos 
de saque, pero Tosui se escapaba siempre de la tienda de su protector y se iba a dormir a un 
establo, siempre llevaba con él una imagen del Buda Amida y la colgaba en el muro del establo, 
y le decía: «esto esta estrecho y sucio, pero os presto este establo». Tosui no es célebre en la 
historia del zen, pero en verdad era un gran maestro, ya que ha podido transmitir este espíritu de 
compasión a través de sus acciones. 

«Bodaishin»: el espíritu del despertar; «Doshin»: el espíritu de la Vía, nada puede convertirse 
en algo lastimoso. La vestimenta negra y la cabeza redonda, todo nuestro cuerpo se convierte en 
la Vía autentica. El maestro Taisen Deshimaru acaba diciendo: «El objetivo del monje es morir en 
zazen sobre el camino». 

Estas son las huellas dejadas por los antiguos que nos precedieron. Es muy diferente al espíritu 
de consumo que nos contamina hoy en día. Así pues, tened cuidado. Incluso si vuestra existencia 
es difícil, en relación con las otras existencias, vosotros habéis recibido el tesoro de la Vía. 

********

El control del cuerpo no va de imitar una forma, sino que es la observación. En general estamos 
siempre perdidos en nuestros pensamientos, y no podemos darnos cuenta. Por ejemplo alguien 
muy ruidoso con su cuerpo no se da cuenta porque es su comportamiento automático y está 
perdido en sus pensamientos. 

En la práctica del zen la observación de cuerpo es muy importante, para empezar la postura. 
Uno puede comprenderse a sí mismo, y luego, seguidamente, con el hábito de la práctica de la 
observación podemos empezar a observar la actitud de la mente. En zazen es observar si uno 
sigue sus pensamientos. En la vida cotidiana también podemos observar nuestro cuerpo y la 
actitud de nuestra mente, ¿cómo caminamos?, ¿cómo nos desplazamos?, ¿cómo nos sentamos 
en el metro?, ¿cómo corremos detrás del autobús? y ¿cómo cruzamos la calle?, ¿cómo subimos 
las escaleras mecánicas? Todo es una fuente de observación. Y seguidamente nuestra relación 
con el mundo exterior, con el cuerpo y con la mente. Si discriminamos estamos siempre divididos 
entre el blanco y el negro, lo justo y lo falso, lo bonito y lo feo, es lo que dirige nuestro ego, esto 
ocurre automáticamente.
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Podemos observar cómo pensamos, nuestras propias categorías, nuestras discriminaciones 
que nos separan del mundo exterior. Interior y exterior sin separación. La misma materia, la misma 
mente, la misma conciencia, es el camino del bodhisattva, es la práctica de la concentración y de 
la observación en la vida cotidiana. Tozan nos dice:

El árbol ha sido observado durante diez largos kalpas, diez millones de años.
Para conseguir la Vía del Buda.

¡Es mucho tiempo! En los Sutras se dice que un kalpa –hay varias explicaciones– y una de ellas 
dice que es el tiempo que tarda un anciano en reducir una montaña en polvo, tocándola con 
un chal de seda, una montaña grande como el Himalaya,… un tiempo infinito. La práctica dura 
un tiempo infinito. Al mismo tiempo el maestro Dogen dice: «En el Shobogenzo un instante de 
conciencia es diez mil años, es la eternidad». 

Durante el samu en Shorin-ji en los kusen he repasado ciertos aspectos de «Uji»: ser tiempo, 
del maestro Dogen. En el budismo el tiempo no es considerado como una línea recta, aunque este 
claro que hay una aparición y una extinción. Tenemos la costumbre de agarrarnos a esta línea con 
un antes y un después. Pero en realidad el tiempo somos nosotros mismos. «Uji»: ser tiempo. En 
los Sutras también se habla de los mundos plegados que se repiten hasta el infinito, pero cada 
uno es ligeramente diferente del otro. Es interesante, como los mundos paralelos. Existe algo en 
el tiempo y en el espacio que se establece y este establecimiento proviene de la repetición. La 
práctica de Shakyamuni Buda no ha durado diez millones de años, pero hay una energía que se 
mantiene y que envuelve la tierra, una energía luminosa que resiste al lado oscuro. En nosotros 
mismos es igual. Somos un mini cosmos. Somos la vida. Todo lo que hay alrededor de nosotros es 
también la vida. Ni interior ni exterior. 

Taisen Deshimaru dice: «Durante zazen no hay meta, solamente shikantaza, solamente 
sentarse». Subimos la montaña hasta la cima, sólo zazen, shikantaza, a continuación 
inconscientemente, naturalmente, automáticamente, podemos ayudar a la humanidad entera, 
es decir establecer la forma. Nuestra práctica pasada es una gran ayuda para el género humano, 
volver a bajar de la montaña. La práctica de zazen no tiene como objetivo el satori, pero este satori 
debe guiarnos y hacernos continuar la práctica de zazen. Es una filosofía difícil pero que podéis 
comprender. El maestro Menzan concluyó sus comentarios con una frase esencial «estamos 
movidos, zarandeados, llevados por la práctica del satori». Es una verdad difícil de expresar por 
medio de las palabras, es un poema esencial del Zen Soto, es difícil de comprender. «Dokan»: el 
anillo de la Vía. Es el sentido de la transmisión entre maestro y discípulo. También es difícil de 
comentar. 

Alguna línea de un poema y la visión, la dimensión del universo se transforma. También es este 
el sentido de la transmisión. Transformar el cuerpo y la mente del discípulo. Cada uno tiene el 
hábito de seguir sus puntos de vista, también sobre el zen, sobre la cocina... En un momento dado 
hay que dejarse llevar, dejarse rodar, zarandear por la práctica del satori, y esa es la transmisión, 
ir más allá de las consideraciones propias. Hishiryo.
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********

Sigo con el poema siguiente del Hokyo Zanmai: 

Como la carencia del tigre,
como los ojos nocturnos del caballo.

Está claro que es difícil de comprender, en Europa que yo sepa nunca ha habido tigres salvo en 
los zoos, y ya no se utilizan los caballos. El tigre es un símbolo de potencia, de poder. Pero tiene 
un punto débil que son sus orejas. Hay una creencia asiática, cuando el tigre devora a un hombre, 
sus orejas se hacen jirones. Otros dicen que los tigres no se comen nunca las orejas de sus presas, 
en fin aunque el tigre sea muy potente tiene un punto débil. 

Los ojos nocturnos del caballo hacen referencia a las manchas blancas que algunos caballos 
llevan en las rodillas. Entonces en lugar de tener solo dos ojos, durante la noche pueden apreciarse 
como si fuera otro par, lo cual es un plus. Es cierto que en tiempo de guerra los caballos se hacían 
más visibles por ello durante la noche. Los ojos de las corvas estaban visibles, con lo cual se les 
podía atacar más fácilmente.

Estas dos pequeñas frases son muy interesantes. La metáfora del tigre traduce una noción de 
insuficiencia mientras la del caballo explica una noción de demasía. Aunque el tigre sea fuerte 
su fuerza tiene un punto débil, le ata algo. En cuanto al caballo como tiene ojos de más, está 
demasiado completo. 

A partir del poema anterior, Tosan nos habla del equilibrio, cómo servirse uno del despertar del 
zazen, cómo utilizar su energía. Si uno se concentra solo en el despertar en el satori es demasiado, 
pero si nos centramos solo en nuestras debilidades no es suficiente. 

Hemos empezado a confeccionar un cuestionario para las personas que quieren venir a 
Shorin-ji, ya que hemos tenido algún problema. Hay personas que conocen zazen pero no están 
para nada preparados para practicar la vida del templo. Preguntamos: ¿Desde cuando practicáis, 
con quién habéis practicado, estáis enfermos física o mentalmente, tomáis medicinas?, D. ha 
añadido ¿eres intolerante a algunos alimentos? Pero yo creo que no es necesario preguntar 
eso ya que sería hacer hincapié en las debilidades de las personas y entonces vendrían como 
víctimas, no con la decisión de practicar. Si hay personas que tienen intolerancias alimentarias 
conseguimos armonizarnos con ellos, no es necesario poner un punto débil de entrada. Porque 
es también creer que algunos alimentos son malos, y yo pienso que la intolerancia alimentaria 
proviene de la mala preparación de los alimentos, de poner demasiados pesticidas en el trigo, 
hervir la leche hasta cien grados y sus nutrientes desaparecen. Los alimentos naturales de la 
tierra no son veneno, son los hombres con provecho que los transforman. 

¿Cómo servirnos de nuestro zazen? A veces hay mucha energía, y muy a menudo la 
transformamos en energía sexual. Comenzamos relaciones que a veces nos alejan de la practica 
o nos hacen sufrir. ¿Cómo utilizar esta energía?, y ¿cómo evitar caer en nuestro puntos débiles?, 
¿cómo equilibrar nuestra práctica de la Vía? A veces queremos ser demasiado perfectos y 
entonces nos convertimos en solamente una forma. La actividad no se realimenta. 

Sensei, el maestro Taisen Deshimaru, nos contaba una vieja historia: un mensajero que a veces 
tenía crisis de epilepsia, debía ir a una casa durante la noche, y en su camino debía atravesar un 
puente de madera que está encima de un torrente muy rápido y mirando desde lo alto tuvo una 
crisis de epilepsia. En ese estado cayó al agua y flotó a merced de la corriente, al día siguiente 
se despertó sobre la otra orilla, vivo. En estado de muerte aparente había caído al agua y es así 
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que pudo sobrevivir. Si hacemos la misma caída sin estar en un estado epiléptico es seguro que 
moriríamos. Inconsciente pudo vivir. Su punto débil le sirvió. 

Una mano cerrada no puede recibir nada. Si queremos recibir todo hay que abrir la mano. No 
es suficiente tener el satori, es preciso continuar, continuar, continuar. Es domar el anillo de la Vía. 
Cuando uno es incompleto queremos volvernos cada vez más completos. Buda ha practicado un 
zazen infinito, empujado, llevado a la práctica del satori. Practicó zazen más y más… 

No se trata de correr detrás del satori, es ser empujado, llevado, zarandeado por la práctica del 
satori. ¿Cómo saber? Dogen dice: «La verdadera regla es la de no diferenciarse de los demás». 

La práctica de buda es Shin jin datsu raku rechazar cuerpo y mente, Datsu raku shin jin: cuerpo 
y mente rechazados. Abandonar este cuerpo que no nos pertenece, abandonar esta mente que 
no nos pertenece, despojarse; es difícil, una sesshin es difícil, practicar zazen todos los días es 
difícil. Es difícil si tenemos metas diferentes, lo importante es la decisión.

********

He explicado que cuando el kyosakuman saluda con el kyosaku, éste es un objeto sagrado de 
veneración, que significa «bastón del despertar», así pues cuando saludamos con el kyosaku, 
se coloca extendido en horizontal por encima de la cabeza. No es el kyosaku el que saluda sino 
nuestro cuerpo entero que se prosterna, y entonces el kyosaku también desciende. El kyosaku 
es el amigo de zazen, cuando tenéis problemas para concentraros, cuando tenéis muchos 
pensamientos, podéis pedir el kyosaku; cuando estáis dormidos podéis pedir el kyosaku, es el 
bastón del despertar. No hay que verlo como un castigo. 

A veces estoy obligada a dar lo que se llama el rensaku, cuando hay un discípulo que comete 
un error. Por ejemplo este invierno alguien ha cogido mi kesa y no ha hecho ningún esfuerzo para 
devolvérmelo, yo le he devuelto el suyo y esta persona no me ha dado ni siquiera las gracias, así 
pues el estado de la mente de esta persona no era justo, y como era una persona ordenada, debía 
darle el rensaku. Pero en general el kyosaku sirve para despertaros y el rensaku también. Cuando 
yo era una joven monja he recibido alguna vez el rensaku. Hacia tonterías, pero no cogía el kesa 
del maestro.

Tozan dice: 

Como la carencia del tigre,
como los ojos de noche del caballo.

Significa que debemos equilibrar nuestra práctica: ni caer hacia el punto débil, ni creerse 
demasiado fuerte. Dogen dice: «La verdadera regla es no diferenciarse de los otros». La compasión 
del budismo no es idéntica al amor universal. Porque en el amor universal queda una noción de 
ego. En la compasión del bodhisattva ya no hay ego, ha sido abandonado completamente, es no 
ser superior ni inferior, es no ser diferente. Comprendemos. Comprendemos el sufrimiento de 
los seres sensibles y tenemos las herramientas, el zazen, la práctica para ayudarlos. Bodaishin: el 
espíritu del despertar, Doshin: el espíritu de la Vía, Hotsu Bodaishin: la decisión del comienzo a 
partir del espíritu de la Vía.

Había un bodhisattva en el dojo que siempre quería enseñar a los demás: hay que hacer así, 
hay que hacer asa… incluso a mí me quería enseñar je je, me decía: ¡Ah! ¿cantar ahora los sutras? 
Pero cada vez que se enamoraba de una chica abandonaba la práctica, esto no es en absoluto 
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Bodaishin, no es para nada la decisión justa. Es por ello que Tozan nos empuja a estudiar e imitar 
las huellas antiguas. 

Os quería leer la reglas de los monjes de Fudoyokai, pero no las tengo en francés aquí, solo en 
inglés, y no las he traducido, soy perezosa... El maestro Deshimaru dice:

«Sin la mente de la Bodhi, sin la mente del despertar, si no rechazamos el cuerpo 
y la mente, la práctica de la Vía es una esclavitud, si vuestra decisión no es firme y 
entera, entonces rápidamente os parareis, será demasiado duro, demasiado difícil»

Cortad, abandonar las posesiones, no simplemente las posesiones materiales, también 
las posesiones de vuestra mente, las posesiones de vuestra discriminación, las posesiones de 
vuestros puntos de vistas, las posesiones de vuestra intolerancia… Abandonar. Esa es la verdadera 
ordenación, el verdadero monje. No es un formalismo, no es convertirse en un cura que hace 
ceremonias. Recibir la ordenación sin cambiar la mente, no es una ordenación, pero sin embargo 
esta ordenación cambiará vuestro karma, incluso si la decisión no es profunda, es un cambio 
inconsciente, natural, automático. Por ejemplo en el budismo tibetano es preciso hacer un retiro 
solitario de tres años, tres meses y tres días, hay algunos que salen un poco locos o no pueden 
completarlo, es difícil. El zen no pide algo tan fuerte, pero es repetición, continuación, Dokan: el 
anillo de la Vía. 

Perseguimos la Vía del Buda con una decisión fuerte. Al mismo tiempo uno puede casarse y 
tener hijos, yo cuando tuve a mis dos hijos era una joven monja, ello no me impidió hacer zazen, 
era más difícil. Podemos trabajar, podemos estar en el mundo social, pero estamos esclarecidos, 
esclarecidos por la práctica de la Vía. 

Es «como la carencia del tigre»,

Es «como los ojos de noche del caballo».

En los poemas zen los animales son a menudo utilizados como metáfora. Por ejemplo el 
elefante, si no hace mucho ruido, simboliza el gran discípulo, el dragón: un animal maravilloso, el 
buey blanco, el tigre. 

El tigre es poderoso y al mismo tiempo discreto, se encuentra completamente en unidad con 
la naturaleza y no teme a nada, es rápido, concentrado, atento, delicado. El maestro Dogen lo ha 
utilizado en el Fukazazengi para describir zazen, dice:

El zazen del que hablo no es el aprendizaje de la meditación. Es la puerta del Dharma 
de paz y de alegría. Es la práctica y la realización de un despertar perfecto. Zazen 
es la manifestación de la realidad última. No hay ninguna trampa, ninguna red que 
pueda atraparlo. Una vez que hemos atrapado su corazón somos como el dragón 
que entra en el agua o como el tigre cuando penetra en la montaña. Pues en ese 
preciso instante - cuando practicamos zazen - el verdadero Dharma se manifiesta y 
desde el comienzo hay que dejar aparte la relajación física y mental y la distracción.

Entonces, cuando practicamos zazen, hemos de tener las cualidades del tigre sabiendo que tiene 
una carencia.
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********

Esta noche os voy a contar una historia sobre las huellas antiguas, sobre el maestro Eihei Dogen, 
del siglo XIII, que recibió la transmisión cuando tenía veintitrés años. 

Dogen descubrió el Zen y la práctica de zazen con el maestro Nyojo en China. Cuando regresó a 
Japón tenía la firme intención de transmitir esta enseñanza a sus contemporáneos. Ya existían en 
Japón numerosas escuelas budistas, Dogen había recibido la ordenación de monje de la escuela 
Tendai y luego había practicado el Zen Rinzai con el maestro Nyogen en Japón.

Pero el Soto Zen, zazen, no había llegado aún a su país. Entonces fue Dogen el fundador de 
la escuela Soto Zen en Japón. Rápidamente debía exponer esta nueva doctrina y una de sus 
primeras conferencias fue el Bendowa, que encontramos en la introducción del Shobogenzo. 

Poco a poco encontró monjes que seguían su enseñanza y más tarde donantes que le ofrecieron 
un templo –en aquella época había mucha generosidad hacia los monjes–. Entre los monjes que 
lo visitaron, uno quedó muy impresionado y le pidió convertirse en su discípulo; Dogen lo aceptó y 
este monje, que se llamaba Ejo, se convirtió en su secretario. Le sirvió durante veinte años. Tenían 
una relación muy íntima respecto de la Vía, Ejo planteaba preguntas y Dogen le respondía. Ejo 
tenía más edad que Dogen, pero le seguía completamente. Durante veinte años, hasta la muerte 
de Dogen, cada día le encendía un incienso en su cuarto y le llevaba el té de la mañana. Todos los 
días, todos los días durante veinte años, y luego Dogen murió, era joven, tenía cincuenta y tres 
años. Antes de morir hizo de Ejo su sucesor, Ejo se convirtió en el segundo abad de Eihei-ji. Jefe 
del templo, jefe de escuela. 

A pesar de sus responsabilidades Ejo se acercaba a la tumba de Dogen y le ofrecía un bastón 
de incienso y le servía una taza de té, durante otros veinte años, hasta que murió. 

La práctica de Ejo es muy famosa, es el gyoji: la práctica que se protege a sí misma, y la ofrenda.

Así pues esta noche nosotros también vamos a hacer una ofrenda, no la hacemos todos los días, 
yo no la hago todos los días, aunque todos los días ofrezco incienso para mi maestro, cada mañana. 
Pero una vez al año hacemos la ofrenda de las cosas que le gustaban al maestro Deshimaru. V, 
va a ofrecer whisky, a él le gustaba mucho beber whisky y a V. también le gusta mucho beber 
whisky, ja ja ja… B. va a ofrecer fresas, a él le gustaban mucho las fresas, siempre las compraba 
en primavera y a B. le gusta mucho hacer pasteles con fresas. S. va a ofrecer el té, porque para 
los japoneses el té es muy importante, y a ella le gusta mucho también beber el té. J. va a traer el 
incienso, porque entre los discípulos es el único que tiene el coraje de coger la responsabilidad, 
de enseñar. Y yo ofreceré incienso porque es mi nombre, «Perfume del maestro»: Kosen. Y todos 
ofrecemos nuestra práctica de zazen, porque sin la energía de este gran maestro, la enseñanza 
autentica del zen no hubiera sido transmitida. Y ahí están las huellas antiguas que se perpetúan. 
Naturalmente, automáticamente sin espíritu de provecho, solo un poco de gratitud.
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********

Tozan dice: 

Por su complejo de inferioridad,
mirando los objetos, los artículos, como un tesoro raro,

como los hombres anidan el horror en su mente
el maestro debe transformarse en gato o en buey blanco.

De nuevo es un poema difícil de traducir, porque en chino no existe el sujeto. Si os interesa saber 
un poco más sobre el chino y su escritura, al final del mes de Junio, recibiremos a Christopher, 
que es maestro de caligrafía china y maestro zen que ha recibido la transmisión recientemente, 
es muy interesante. Existen muchas traducciones, pero no os las voy a leer todas, ja ja. 

¿Qué es la mente de horror y de miedo que los maestros de la transmisión deben cambiar? Ayer 
por la noche alguien que tiene el hábito de practicar con su cuerpo me dice: «en cada ceremonia 
me siento bloqueado, es como si no pudiera dar un paso hacia delante». Esta es la mente de 
horror, no es un gran horror como en las películas, je je, es como cuando en un momento nos 
encontramos aprisionados en un comportamiento y no podemos dar un paso adelante o bien 
estamos encerrados en un punto de vista o en un pensamiento y no podemos dar un paso hacia 
delante y eso quiere decir que no podemos ver la realidad de las cosas. No podemos ver el tesoro 
del Dharma, entonces inventamos alrededor. Nos creamos una personalidad zen, buscamos 
explicaciones, formas más complicadas, más esotéricas, es una pena. 

Como los hombres tienen complejo de inferioridad los maestros de la Transmisión, o el Buda, 
deben seguir el orden social, como los animales domésticos, los gatos o los bueyes, finalmente 
es la esencia del Mahayana. Los hombres viven en el miedo, el miedo de no comprender, de que 
se les tomen por ignorantes, es decir el miedo de no poder agarrar, entonces lo crean. Para atajar 
este miedo los maestros deben transformarse en una persona doméstica como un gato, miauuu...

La mayoría de los hombres tiene un complejo de inferioridad frente a la más alta verdad, el 
satori, la religión. P. que ha venido mucho a practicar samu aquí y que siempre ha sido laico, me 
ha dicho: «Cuando vuelva tendré que entrar en este chisme de la ordenación». Muestra una 
mente superior volviendo inferior la ordenación que no puede comprender. Este es el complejo 
de inferioridad de los hombres. Algunas veces no podemos comprender que una mujer sea un 
maestro zen, no la podemos seguir porque es solamente eso: una mujer y no es tan inteligente y 
fuerte como un hombre, también esto es complejo de inferioridad.

Entonces los seres humanos tienen miedos de utilizar «esos artículos raros», tienen miedo 
de utilizar «esas cosas que son como un tesoro», porque no son ni emperadores ni reyes de sus 
propias vidas. Y de esta manera están obligados a huir de la Vía. Hacen sesshin solos en lugar de 
hacerlas con los demás.

Tozan tenía una visión psicológica muy profunda, es necesario poder comprenderla. Buda y los 
maestros de la Transmisión deben comprender los puntos débiles de cada ser humano. Hay una 
famosa metáfora en el Sutra del Loto que dice: 

El hijo de un rico propietario se marchó a viajar y se convirtió en un mendigo durante 
muchos años. Abandonó la casa de sus padres, pero de malas maneras. Separado 
durante mucho tiempo de su familia, había olvidado el rostro de sus padres y de 
su casa. Pero un día, las circunstancias hicieron que se encontrara frente a esa 
hermosa casa. Cada elemento de la casa, ventanas, cortinas, puertas, las consideró 
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como un tesoro, le entró miedo y se preparó para huir de nuevo. Su padre, que le 
había reconocido, buscó un medio para hacerle volver, porque su hijo, demasiado 
asustado, no lo había reconocido. 

Envío un criado seguro y fiel vestido con harapos a seguir a su hijo. El empleado, 
convertido en mendigo, entró en el grupo de mendigos donde estaba el hijo de su 
amo, compartiendo su mala comida. Más adelante el hijo fue contratado por su 
padre como criado, se le ordenó que fuera asistente de cocina y que limpiara los 
aseos. Después le fue permitido ponerse ropa limpia, entrar en las habitaciones 
familiares. Poco a poco la mente del hijo se fue transformando y adaptando a la 
riqueza. Finalmente su padre le hizo llamar y le dijo: eres mi hijo, debes aceptar 
mis bienes.

¿Qué significa esto? Es el Shiho: «la Transmisión del Dharma» el hijo no podía creer que era 
hijo de este rico hombre. El Shiho es dar la certificación. El kesa se nos entrega en el momento de 
la ordenación, el kesa es importante, es importante tener la oportunidad de practicar zazen con 
el kesa o el rakusu.

El maestro Dogen dice:

El kesa en sí mismo es satori, el kesa es el vestido de zazen, aunque recubra nuestro 
cuerpo, está más allá del cuerpo y de la mente, no es una decoración, no es una 
señal de antigüedad, es algo verdaderamente especial.

Kodo Sawaki dice: «El kesa no está claro».

Coser el kesa es importante porque nuestros esquemas mentales cambian, se transforman, 
se convierten en los arrozales, en el agua, en otra dimensión, los puntos de vista personales se 
desvanecen, el kesa se convierte en nuestra piel, nuestra carne, nuestros huesos, nuestra médula. 
Si lo sentimos de esta manera es una gran ayuda para la práctica. Cuando llevamos nuestro kesa 
y practicamos zazen, nuestro zazen es el más elevado, tenemos la misma posición que el Buda. 
No es un estado mental especial, nada mágico, nada misterioso, nada milagrosos. Solamente 
inconsciente, naturalmente, automáticamente. Pero es difícil para vosotros creer en este tesoro. 

El maestro Deshimaru nos da algunos puntos:

Debéis seguir el orden cósmico, abandonar vuestra inteligencia, tener bodaishin: el 
espíritu de la vieja abuela, he aquí la compasión que puede ayudar a la humanidad 
entera, no debéis pensar en vuestra personalidad, llorar con los seres que lloran 
y reír con los que ríen. Tal es el verdadero espíritu del bodhisattva, la esencia del 
Mahayana.

Los maestros de la Transmisión deben convertirse en tu mente: un gato, un buey, un demonio, 
una vieja dama... cambiar de posición. 

Quería haber comentado dos poemas más del Hokyo Zanmai, pero tendríamos que prolongar la 
sesshin. No es posible así que voy a leerlos y continuaré durante la mañana de zazen que tendrá 
lugar en Madrid en el mes de julio. Tratan como siempre sobre cómo vivir la práctica de zazen; 
están en un lenguaje difícil de comprender, el lenguaje de las antiguas huellas.

El maestro del tiro al arco, por su muy alta y justa técnica
puede alcanzar el objetivo, incluso a la mayor distancia.

Y si la flecha y la lanza se golpean en pleno vuelo,
la técnica más superior puede perder toda su eficacia.
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Está relacionado con una vieja historia china. En un momento dado hay que ir más allá de la 
técnica, mas allá de la forma perfecta, más allá de la perfección. Incluso está perfección hay que 
abandonarla. 

El poema siguiente: 

El hombre de madera canta,
la mujer de piedra se levanta y baila.

Me encanta, ja ja ja. Es un koan. Os preguntaré sobre ello el mes que viene: el hombre de 
madera canta, la mujer de piedra se levanta y baila.

********

Vuelvo a los animales, está mañana había un poco de polémica entre los monjes a propósito de la 
traducción del Fukazazengi, ¿El tigre entra en el bosque o entra en la montaña? ¿El dragón sale o 
entra en el agua? Solo son palabras y hay que ir más allá de las palabras. Voy a explicar el sentido 
que el maestro Dogen da a través de las palabras. 

En mi estudio de los textos busco la exactitud. La traducción del Fukazazengi, la he hecho hace 
años, apoyándome en los textos, en la traducción de Nishijima en inglés, porque su traducción 
del Shobogenzo es bastante simple, concreta, casi matemática, y además es un maestro japonés 
que hacía mucho zazen y que apoyaba su comprensión del Shobogenzo sobre la práctica de 
zazen. J. en aquella época me ayudó con la traducción, había bastantes personas en el dojo que 
me ayudaban directamente, era muy agradable. También me apoyo en las traducciones de mi 
maestro, pero muy a menudo sus traducciones no son de todo el texto original, porque él iba a 
lo esencial y sus comentarios, a los que asistía porque era una discípula que practicaba zazen con 
él, aunque sea hace muchos años, los recuerdo. En las transcripciones de los kusen a veces hay 
errores, es normal, lo importante es editar los kusen para transmitir la enseñanza y para que yo 
también pueda transmitírosla a vosotros. No puedo criticar a las personas que tomaban las notas 
en aquella época, solamente decir a la luz de mi propia práctica, de mi propia experiencia, que en 
sus comentarios a veces hay errores que vienen de aquellos que han tomado las notas. Se trata 
de un estudio bastante difícil para mí, y como soy un poco perezosa cuando estoy en el templo, 
prefiero ocuparme de que crezcan las verduras y de que los árboles sean felices.

¿Qué decía Dogen en el Shobogenzo, en el Fukazazengi?: «Si agarráis el corazón de zazen, 
ninguna trampa, ninguna red podrá atraparos. Seréis como el tigre que entra en la montaña, o 
como el dragón que entra en el agua».

Ayer alguien me ha dicho: «¡Oh, la sesshin está bien!, estamos concentrados, tenemos el satori, 
pero cuando volvemos a la ciudad todo se complica, la mujer me echa la bronca porque he hecho 
zazen, los compañeros de trabajo me toman el pelo, hay ruido por todas partes y rápidamente 
estamos atrapados en la red de los fenómenos». Pero «si agarráis el corazón de zazen, entonces 
sois como el tigre que penetra la montaña». La montaña es un terreno peligroso, no es como el 
bosque o la sabana donde se pueden atrapar presas fácilmente. El tigre que entra en la montaña 
no busca presas, solamente entra en la montaña. Hay precipicios, hay avalanchas de piedras, el 
terreno es complicado, pero el tigre es fuerte, es majestuoso, también es delicado, nadie puede 
tirarle de la cola, no podemos hacerle cosquillas en los bigotes. Cuando agarráis el corazón de 
zazen sois como un príncipe de la montaña, un príncipe de la ciudad, un bodhisattva. No hay 
miedo, no hay red para atraparos, no hay trampa. 
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En cuanto al dragón, ¿sale del agua o entra en el agua? En el texto original el dragón entra en 
el agua. El dragón es un animal misterioso, todos tenemos en la cabeza la representación de un 
dragón, pero nadie los ha visto. Se dice que son los guardianes de los tesoros. Los dragones de 
los reyes Naga son los que guardaban los sutras ancestrales. Entonces está claro, si sale del agua 
es la fuerza del ego, de la ilusión, la que sale del agua. Si penetra en el agua es un misterio, es un 
tesoro escondido y al mismo tiempo, igual que el tigre, se encuentra en completa unidad con el 
universo. Es el misterio de zazen. 

Tenéis prisa por volver a casa, Shorin-ji no es muy confortable, las parejas están separadas, es 
complicado lavarse, no hay muchos espejos donde mirarse. Es normal querer volver al mundo de 
los fenómenos, pero rápidamente los efectos de zazen parecen perderse. Sed como el tigre que 
penetra en la montaña, finalmente no hay ni ganancia ni perdida, es solamente el retorno a la 
condición normal del cuerpo y de la mente. El dragón desaparece en el agua, pero sabemos que 
existe, que está ahí, aquí, por todas partes.
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Shorin-ji, Ango 2015

La «forma y la energía»: shi-sei.

La forma, podemos decir que es zazen. Zazen conlleva ciertas dificultades físicas y mentales, pero 
con un poco de práctica podemos superar estas dificultades y llegar a estar concentrados en 
zazen. Dejar pasar los pensamientos y estar presente aquí y ahora. Es un poco difícil, pero la 
enseñanza está clara.

El segundo aspecto es la energía. ¿Qué es la energía? En el nacimiento cada uno de nosotros 
recibimos una energía ancestral que proviene de nuestros genes. Cuando hacemos zazen nuestro 
cuerpo y nuestra mente se regularizan, se equilibran. Normalmente no tenemos bloqueos. La 
energía circula libremente en el cuerpo gracias, sobre todo, a la espiración. Recibimos también 
la energía del cosmos a través del oxígeno que penetra en nuestro cuerpo. Y entonces estamos 
estables. Es la estabilidad de una persona verdadera, es decir, la estabilidad de una persona que 
reencuentra su unidad con el poder cósmico fundamental. Así pues, en zazen la energía circula 
libremente entre interior y exterior. Exterior e interior. Normalmente no existen obstáculos. 
Pertenecemos al cosmos y el cosmos nos pertenece. Es maravilloso. No hay límites. Esta energía, 
que se equilibra durante zazen, nos permite también practicar la verdadera Vía del Buda, es decir: 
compartir. zazenbuda no significa un buda para sí mismo, significa «tender la mano». Nuestra 
práctica aquí, ya sea durante diez días, durante veinte días, o treinta días... sus méritos son para 
uno mismo, claro, pero también hacia los otros.

Esto es muy importante. Si hay solamente zazen, os convertís como una piedra, y la energía 
de zazen rellena solamente el ego, «soy monje», «soy monja», «yo». La energía es también el 
corazón. No en el sentido de los sentimientos, de las emociones, o de la pasión. Shin, la «mente-
corazón», es también la «mente del despertar». Con la forma es necesaria la energía. Aquí es el 
tiempo del retiro y a continuación será el tiempo de la expansión. Muy importante.

Esta energía, esta expansión hacia el exterior de nuestra propia práctica debe tener una razón. 
¿Por qué?, ¿por qué hacéis zazen?, ¿dónde se encuentra el corazón de vuestra práctica?, ¿cuál es 
la razón profunda que os ha empujado a descubrir la Vía?, ¿acaso esta razón se ha transformado 
en vuestra práctica?, ¿se ha elaborado? ¿se ha perdido? ¿Acaso tenéis aún un ideal de la práctica 
de la Vía? Es importante no olvidarlo. Es lo que llamamos el espíritu del principiante. ¿Queréis 
despertaros o queréis instalaros en una rutina automática? ¿Queréis ser maestro o queréis 
permanecer como un discípulo eterno? Es importante considerar diversos aspectos de vuestra 
práctica de la Vía, y quitarles el polvo. Hacer brillar vuestra decisión primera. Muy importante. 
Estirad bien la columna vertebral. Basculad la pelvis hacia delante. Respirad profundamente.

********

Mi maestro decía que zazen era la postura más elevada para un ser humano. Postura del cuerpo 
y de la mente en unidad, uno. Es en este sentido en el que vamos. En el sentido de la dignidad 
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del ser humano. Está claro que la forma podemos imitarla. Podemos hacer teatro, no hace falta 
ser actor. A veces las ceremonias zen, como las que he visto en Japón, son muy buen teatro. Es la 
forma, la energía. ¿Cómo circula la energía? 

Dogen ha dedicado un pequeño capítulo del Shobogenzo a eso. Zenki: la actividad total. La 
actividad que es una, entre uno mismo y el mundo exterior. Cuando pensamos, gastamos energía. 
Cuando uno piensa en su trabajo, o hace planes, o considera, es un pensamiento normal que 
necesita energía. Pero muy a menudo pensamos demasiado en nuestros deseos personales, en 
nuestras emociones, ahí el gasto de energía es verdaderamente un gasto gratuito, inútil. Mushin: 
no pensamiento.

Cuando hacemos zazen, nos convertimos en la misma energía que la de la noche que cae sobre 
la montaña tranquila. No es necesario pensar en qué vamos a hacer después. No es necesario 
pensar en qué vamos a hacer mañana. Solamente ser la dulzura de la noche de verano, con algún 
mosquito de premio.

********

Hokyo: 

Ho: «el tesoro».

Kyo: «el espejo».

Hokyo Zanmai: el «Samadhi del espejo tesoro».

Desde el verano pasado, vengo comentando este poema del maestro Tozan, que es el iniciador, 
junto con su discípulo Sozan, de la escuela Soto. Junto con su discípulo Sozan, Tozan elaboró la 
filosofía de los Go I, de los «Cinco principios del despertar». A través de su poema del Hokyo 
Zanmai expresa esos cinco principios. Y ello hasta el final del poema, es muy interesante. Quería 
hacer una larga sesshin para hacer comentarios sobre ellos. No tanto para hacer comentarios, 
sino para vosotros. Cuando hacéis zazen el sentido de los poemas zen antiguos es mucho más 
fácil de recibir. Súbitamente comprendemos. Después, muy a menudo, se nos olvida. Pero no 
constituye un verdadero olvido. La chispa de esa comprensión está en nosotros, y es nuestra 
práctica la que puede manifestar dicha comprensión. En la práctica zen no hay verdaderamente 
una búsqueda con el intelecto. No es así como funciona. No es un estudio de la filosofía. No hay 
niveles. Más bien vamos de chispa en chispa. De pequeña luz en pequeña luz.

Así pues, zanmai: «el samadhi», es el estado de concentración de zazen. Es difícil describir 
zazen. La «forma y la energía». Aunque podamos explicar la postura, es muy difícil realmente 
explicar qué es lo que pasa en zazen. El estado en el que nos encontramos sin ilusiones. Desnudos, 
y al mismo tiempo, completos.

Ciertos maestros, ciertos monjes, han conseguido llegar a expresar el estado de zazen a través 
de poemas, como en el Hokyo Zanmai; o el Shodoka: el «Canto del satori inmediato» de Yoka 
Daishi; o también en el Shin Jin Mei, del maestro Sozan: la «Fe en la mente». El zen es muy difícil 
de expresar. Una verdad que vale para todos.

Me he enfadado un poco. Un enfado ligero, je je, con algunos principiantes del dojo de Madrid 
que no van a venir al campo de verano, pero que se regalan traducciones más o menos buenas 
del Shobogenzo en español. Algunos piensan que el zen es una élite intelectual. Es la «Vía del 
despertar». Debemos ir hacia el despertar. No sólo con el cincuenta por ciento. No se trata de un 
despertar intelectual, sino de reencontrarse a sí mismo. Y, entonces, qué podría haber mejor que 
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un espejo para reencontrarse. Un espejo tesoro. El espejo no se siente turbado por la imagen. 
Solamente brilla, refleja.

Es también el sentido de la transmisión entre Shakyamuni Buda y Mahakasyapa. 

Fue durante una conferencia en el Pico de los Buitres. Buda paró de hablar. Había 
millones de personas delante de él. Tomó una flor, la hizo girar entre sus dedos. Entre 
aquella multitud que había venido a escuchar al Buda, solamente Mahakasyapa 
vio el gesto de Buda y la sonrisa de Buda. Mahakasyapa sonrió también. En ese 
instante penetró en el espíritu del Buda. Y eran uno. Y la mente de Buda se reflejó 
en la mente de Mahakasyapa. Y la mente de Mahakasyapa se reflejó en la mente de 
Buda. El Buda le hizo compartir su asiento y le dijo: 
– Ahora te transmito el Shobogenzo. 

Shobo: «el Dharma correcto».
Gen: «el ojo, la sabiduría».
Zo: «el depósito, el tesoro».

El Ojo del Tesoro del Verdadero Dharma. Es desde ahí que nace la imagen del «espejo-tesoro». 
Los objetos, las personas del mundo, se reflejan en la mente. En general, delante de este reflejo, 
la mente se pone a desmenuzar, a tomar posesión, a juzgar, a separar. Es un poco el origen de la 
experiencia científica. 

Entre el Buda y Mahakasyapa no se trataba para nada de una experiencia científica. La mente 
de Mahakasyapa era como un puro espejo y recibía libremente la mente del Buda, quien él mismo 
era como un puro espejo puro. Es el origen del Hokyo Zanmai. Es muy diferente del amor tal como 
nosotros lo vivimos. Es muy diferente de la pasión, del apego. Es unidad.

********

Mi maestro decía: «Durante zazen daos una vuelta a vosotros mismos, una vuelta de ciento 
ochenta grados. Cambiad vuestra dirección ordinaria, común». 

Dogen dice: «Volved vuestra mirada hacia el interior». 

Es lo mismo. Si uno vuelve la mirada hacia el interior ¿Qué es lo que hay?, más bien podríamos 
decir ¿qué es lo que no hay? Es la vuelta al silencio. Aunque en el templo durante la preparación 
está el bar, la música, charlamos, tenemos una vida social. Pero ese es el mundo ordinario, la 
sociedad. La sociedad de los hombres, no hay que dejar de lado la sociedad. Pero cuando estamos 
en el templo siempre es el dojo el que va el primero. Es siempre ku el primero. Ku que penetra en 
los fenómenos. Por este poder, podéis transformar los fenómenos de vuestra vida, encontrar la 
verdadera felicidad. Es la práctica de la Vía. Pero si en el templo son los fenómenos los primeros, 
no es exacto. No es el mundo de la Vía. No es la vuelta a sí mismo de ciento ochenta grados.

********

Continúo con los comentarios del Hokyo Zanmai. El último comentario del maestro Deshimaru es 
sobre el último poema que he comentado en la sesshin del mes de mayo. Termina sus comentarios 
diciendo: «El objetivo del monje es el de morir en zazen sobre el camino». Es nuestro ideal, el de 
mi maestro y el mío. 
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Entonces, el maestro Tozan nos dice:

Por su complejo de inferioridad, 
tomando los diferentes objetos como un tesoro raro, 

como los hombres tienen el horror anidado en su espíritu, 
el maestro debe transformarse en gato o en buey blanco.

El poema siguiente:

El maestro del tiro al arco a través de su alta y justa técnica
puede alcanzar el blanco, incluso a la mayor distancia,
pero, si la flecha y la lanza se golpean en pleno vuelo,
la más superior de las técnicas pierde toda su eficacia.

Se trata de dos poemas sobre el maestro, sobre la manera de transmitir. La traducción de estas 
frases es muy difícil, así que en general uno toma como referencia una tradición, una transmisión. 
Por ejemplo, en el primer poema, no hay sujeto. Y es de ahí de donde proviene la dificultad de la 
traducción. 

Podemos decir: «como tienen la mente del horror, se convierten en gatos y en bueyes, deben 
seguir a los demás como el gato o el buey blanco». También se puede decir: «como tienen la 
mente del horror, ellos, es decir, los maestros y los budas, se vuelven como el gato o el buey 
blanco». Entonces, aquí, juega un papel la transmisión directa. Creer en la palabra de su maestro. 
Es difícil. Uno prefiere creer en su intelecto limitado y revisar, y revisar, y revisar los textos, sin 
creer en una transmisión.

********

El maestro Tozan nos dice:

A causa de su complejo de inferioridad
mirando las diferentes clases de cosas como un tesoro raro, 

como los hombres tienen el horror en su espíritu, 
el maestro debe transformarse en gato, o en buey blanco.

Este poema, el Hokyo Zanmai, es un texto de base en la práctica del zen y en los templos en Japón 
se canta todas las mañanas. Este poema tiene más de mil años. En nuestra cultura occidental, 
es muy raro encontrar textos que tengan más de mil años de antigüedad. El ser humano era 
diferente, y las imágenes que se utilizaban eran también diferentes.

Ya os he explicado que tengo un paquete de estudio con decenas de traducciones de este poema 
del Hokyo Zanmai, decenas de interpretaciones con versos que están construidos solamente a 
base de cuatro ideogramas. Y, además, en chino no existe el sujeto en una frase. Con lo cual son 
poemas que son muy difíciles para los occidentales, y también para parte de los orientales. El 
maestro Deshimaru dice que él ha utilizado la traducción de su maestro; así que ese es el sentido 
de la transmisión en el zen. No se trata solamente de una transmisión intelectual, sino que es una 
comprensión que pasa de maestro a discípulo.
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Entonces, ¿cuál es esa mente de miedo y de horror que los maestros de la transmisión deben 
cambiar? Como los hombres tienen complejos de inferioridad, los maestros de la transmisión, 
o el buda, deben seguir el orden social, convertirse en animales domésticos, como el gato, o el 
buey blanco. En general, un maestro zen no entra verdaderamente dentro de la vida social. zazen 
desarrolla una energía bruta, salvaje. El mundo social no representa la verdad última. El maestro 
debe girarse hacia las ilusiones de los hombres. Las ilusiones son las diferentes clases de cosas, 
que los hombres miran como si fueran un tesoro raro. Ahora ya os dais cuenta más o menos de... 
vamos a llamarle «nuestra civilización del consumo», todos los tesoros de la informática, todos 
los tesoros de la técnica, todos los deseos que nacen, la moda, el último modelo... Entonces, si 
no los tenemos, hay una falta, hay un miedo de no ser como los otros, de no estar al mismo nivel. 
Hay un complejo de inferioridad que se desarrolla y es muy difícil para ellos desear el verdadero 
tesoro. 

Cuando se encuentran con la más alta verdad, o bien ponen esta más alta verdad sobre un plano 
completamente ordinario –es lo que sucede ahora con la new age, el «supermercado espiritual»–, 
entonces se va de una técnica a otra, y se continúa con el mismo espíritu de consumo, el consumo 
quiere decir «más» o «menos», «lo tengo», o «no lo tengo». O bien se dan cuenta de que existe 
una verdad más alta, pero funcionan de la misma manera con los diferentes objetos del mundo, 
es decir, con la noción de carencia. Por ejemplo, en una pareja, cuando una de las dos personas 
no practica zazen, esta persona tiene como una carencia, no puede comprender, y su compañero 
o compañera no pueden verdaderamente explicarle, se trata de una situación difícil. Aquel o 
aquella que no comprende hará todo lo que pueda para presentarle otro tesoro. Un tesoro más 
banal, más ordinario. Su propia verdad. Es difícil de explicar.

Así pues, el maestro zen, se encuentra enseñando en los fenómenos. Y, para ello, debe 
transformarse, ponerse al nivel de los fenómenos, estar domesticado.

En el Sutra del Loto está la siguiente metáfora:

Érase una vez el hijo de un rico propietario. Separado desde hacía mucho tiempo 
de su familia, se había convertido en un mendigo. Viajaba. Había olvidado el rostro 
de sus padres y la apariencia de su casa. 
Un día, las circunstancias hicieron que se encontrase frente a esta espléndida 
morada. Consideró todos los elementos de la casa: el techo, las puertas, las 
ventanas. Todo era perfecto, maravilloso, pero delante de toda esta riqueza sintió 
miedo. Y se preparó para huir de nuevo. 
Su padre, que lo había reconocido, debió utilizar una treta para hacerlo volver, 
ya que su hijo, horrorizado, no lo había reconocido. Entonces envió a uno de sus 
criados, que era una persona segura y fiel, vestido con una ropa usada, sucia, para 
que siguiera a su hijo. El criado se volvió un mendigo, entró en el grupo de los 
mendigos y compartió su comida. Y, después, fraguó una pequeña amistad con el 
hijo de su amo. A continuación el hijo fue contratado por su padre como sirviente, 
empezó lavando el suelo, se convirtió en un asistente de cocina y, poco a poco, 
entró en la casa. Pudo cambiarse de ropa y pudo entrar también en la habitación 
familiar. Poco a poco, la mente del hijo cambiaba y se adaptaba de nuevo a la 
riqueza. Finalmente, el padre le hizo llamar y le dijo: «Eres mi hijo, debes aceptar 
mis bienes».

¿Qué significa esto? Es el Shiho: «la transmisión del Dharma». El hijo no podía dar crédito 
al hecho de que era hijo de este hombre rico. El shiho, con el que se da la certificación. En el 
momento de la ordenación recibís el kesa. Cuando uno lleva el kesa, uno tiene la misma posición 
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que el Buda. Se puede acceder a la Vía más elevada, la verdad última. El kesa, él mismo es satori. 

Pero mucha gente no ve el tesoro raro del kesa. Lo ven como un atributo. «Ahora soy 
bodhisattva, ahora soy monje, así que voy a llevar el kesa». Pero, en verdad, cuando llevamos 
el kesa, tenemos la misma posición que el Buda. Nosotros mismos nos convertimos en el tesoro 
raro, maravilloso.

********

La metáfora del hijo pródigo en el Sutra del Loto, está en el cuarto capítulo, también hay una 
historia así en la Biblia. El verdadero tesoro que simboliza la casa del padre es nuestra naturaleza 
de buda. El hijo es el ser humano. Después de haber errado sobre el camino, él se reencuentra 
delante de la casa de su padre, de su propia casa, pero no la reconoce. Ve tesoros, cosas preciosas, 
pero piensa que eso no es para él, que no es su mundo. Y, entonces, quiere volver a la pobreza, 
no quiere saber nada de estas riquezas. Quiere continuar ignorando este tesoro que le pertenece.

Los hombres son así, siguen la rutina del mundo condicionado sin poder creer que pueden 
escaparse de él, y continúan, y continúan, y continúan su karma. Entonces, su padre no le deja 
marcharse de nuevo. Y, poco a poco, le hace redescubrir su propio tesoro. Todas estas riquezas 
son tú mismo. Esto quiere decir también que cuando uno practica la Vía no hay nada que añadir 
a la vida. Es sólo reencontrar la condición normal del cuerpo y de la mente.

A causa de su complejo de inferioridad
mirando los objetos y los diferentes tipos de cosas como si fueran un tesoro raro,

como en los hombres anida el horror en su mente,
el maestro debe transformarse en gato, o en buey blanco.

Hay varias lecturas de este poema. Según los ideogramas utilizados por el maestro Tozan, por 
ejemplo, «los diferentes tipos de cosas» representa todos los fenómenos. A los hombres les gusta 
seguir los fenómenos de su vida, y los toman como el tesoro. Pero, al mismo tiempo, cuando el 
maestro se transforma en gato, o en buey blanco, es decir cuando se transforma en un animal 
doméstico, cuando se vuelve íntimo con sus discípulos, todos los diferentes tipos de cosas se 
ven sin diferencias, sin discriminación. Acepta y enseña los fenómenos tal y como son. No «un 
tesoro», ni un «no tesoro». En nuestra práctica de la Vía de en medio, se encuentran siempre 
la existencia y la no existencia, los fenómenos y la negación de los fenómenos, las ilusiones y la 
negación de las ilusiones. Es responsabilidad de cada uno tener el ojo «claro», de no engañarse a 
sí mismo, de no crear más fenómenos sobre los fenómenos. 

«El maestro que se transforma en gato o en buey blanco» significa también «no saber». Cuando 
practicamos zazen, cuando practicamos la Vía, muy a menudo, no conseguimos expresar lo que 
hacemos. Es muy difícil explicar zazen. Podemos explicar la postura, podemos decir «empujad el 
cielo con la cabeza». Podemos decir «empujad la tierra con las rodillas». Podemos decir «basculad 
la pelvis hacia delante». Podemos decir «entrad el mentón». Son las indicaciones sobre el cuerpo. 
Podemos decir «dejad pasar los pensamientos». Pero si decimos «piensa desde el fondo del no 
pensamiento», no se nos comprende. Y nosotros mismos verdaderamente no lo comprendemos. 
De ello, sólo tenemos la experiencia directa. Es como si quisiéramos explicar un sabor, el gusto 
de un fruto: no se puede explicar el gusto de un fruto, o se ama o no se ama, decimos está bueno 
o no está bueno, lo queremos compartir o no lo queremos compartir, queremos tomar mucho o 
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no, pero no podemos explicarlo. Incluso si sabemos, incluso si no tenemos ninguna duda sobre 
la práctica de la Vía, no sabemos. Y es eso también lo que simbolizan el gato y el buey blanco. El 
maestro, el monje zen, saben. El gato, el buey blanco, no. Y, sin embargo, son los que representan 
al maestro. Inconscientemente, naturalmente, automáticamente. El gato y el buey blanco siguen 
el orden cósmico. Se encuentran en paz con el universo. El maestro que se transforma en gato, o 
en buey blanco, se encuentra más allá de los pensamientos, más allá de la discriminación.

Entonces, el poema siguiente:

El maestro del tiro al arco por su alta y justa técnica
puede alcanzar el objetivo, incluso a la mayor distancia; 

pero, si la flecha y la lanza se golpean en pleno vuelo,
 la más superior de las técnicas pierde toda su eficacia.

De nuevo, este poema está relacionado con una antigua historia china:

Había una vez, un gran gran maestro de tiro al arco, que se Ilamaba Hiei. Y este gran 
maestro tenía un discípulo, Kisho, que era muy buen discípulo. Pero el maestro era 
el maestro, y el discípulo esperaba con impaciencia la muerte de su maestro para 
convertirse en maestro a su vez. Pero el maestro gozaba de muy buena salud y 
estaba muy fuerte y no se encontraba cerca de la muerte. 

Entonces el discípulo organizó un plan para poder matarlo y tomar su lugar. Un 
día el discípulo Kisho estaba entrenándose en un campo cuando el maestro Hiei 
atravesó dicho campo. Entonces, justo en ese momento, el discípulo lanzó la 
flecha apuntando a su maestro. El maestro disparó también, y las dos flechas se 
encontraron en pleno vuelo y cayeron al suelo. El discípulo tiró nueve flechas y 
cada vez la flecha del maestro paró la del discípulo. Kisho tenía diez flechas, pero el 
maestro Hiei no tenía más que nueve. 

El discípulo tiró la décima flecha, la última. Y el maestro se defendió utilizando su 
lanza y cortó la flecha en pleno vuelo. Entonces, ya no le quedó nada más que hacer 
al discípulo que hacer sampai. 

Finalmente, el maestro y el discípulo se abrazaron. Oh, gran maestro. Oh, gran 
discípulo. Su ego había desaparecido. Se había desvanecido. Y entraron los dos en 
las relaciones eternas de maestro y discípulo.

Esta historia ilustra el hecho de que, incluso la más alta técnica, nunca será tan eficaz como seguir 
el orden cósmico. La técnica en el zen puede ser el formalismo, el dogmatismo, los -ismos. «El 
verdadero maestro –dice el maestro Deshimaru– se armoniza con el sistema cósmico, o bien, 
con el orden que le rodea». Sigue la atmósfera, el entorno. Con medios que no son técnicas. No 
existe diferencia alguna entre él y el medio. Aunque está claro que la técnica es necesaria. Pero, 
si sólo hay técnica, zazen se convierte en una gimnasia. Y, entonces, ya no tiene nada que ver 
con el verdadero Zen. El ego. El ego no puede seguir al sistema cósmico. Porque el ego reside 
siempre en el mundo del más y del menos, de la ganancia y de la pérdida, de las emociones, los 
sentimientos, los celos, la agresividad, las dudas, la dualidad.

Cada vez que el viento sopla, hay nuevos pájaros que pasan por Shorin-ji. Utilizan el poder 
del viento para viajar. Muchas veces, los pajaritos hacen más de dos mil kilómetros volando 
para llegar a África para pasar sus vacaciones de invierno, después vuelven otra vez para arriba 
para pasar sus vacaciones de primavera. Tienen una confianza completa en el orden cósmico. Se 
paran en los árboles de Shorin-ji, pasan unos días, y después se vuelven a marchar. El sol brilla, 
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la luna gira, las nubes van por el cielo empujadas por el viento. Desde el valle hasta la cima de 
las montañas los ríos corren desde su fuente hasta el mar. De una manera totalmente natural, 
inconsciente. La luz está en todas partes.

Nuestra vida de bodhisattva llena de compasión debe estar por todas partes. Tal es la verdadera 
concepción del bodhisattva en el Mahayana. No permanecer en un lugar, seguir el orden 
cósmico. No permanecer en un lugar, no estar sólo con un solo ser, es la verdadera compasión del 
bodhisattva. Es jishi, diferente del amor universal. Hay algunas similitudes, pero jishi es aún más 
profundo. Sensei nos decía siempre que debíamos tener «una mente de compasión», el «espíritu 
de la vieja dama». 

Es interesante. Mucha energía por zazen, pero esta energía va expandiéndose hacia los otros. 
Es también el sentido de volver la mirada hacia el interior de uno mismo. Si uno vuelve su luz 
hacia el interior, ya no se encuentra atrapado por sus pensamientos discriminatorios, ya no hay 
más pensamientos. Entonces el cuerpo-mente va, se abre hacia el exterior.

********

Entonces, la técnica... 

Cuando era joven había participado en un libro que se llamaba «Las técnicas de meditación», 
y el final, el último capítulo, estaba dedicado a zazen. Eramos personas de zazen las que 
participábamos en el libro. Entonces se puede ver zazen como una técnica. Cuando a lo largo de 
muchos años he respondido a las llamadas del dojo, había muchas personas que me preguntaban 
si era una buena técnica de relajación. Yo les respondía que ese no era el asunto de zazen. Zazen 
es una postura, pero no es solamente una postura. Debéis encontrar su corazón. Y es fácil porque 
se trata de vuestro propio corazón también. Es necesario que no limitemos zazen. Es necesario 
empeñarse completamente, más allá del pensamiento, más allá del no pensamiento. Sólo la 
técnica no basta. 

Kodo Sawaki decía: «Debéis dañaros completamente con zazen». Está claro que no se trata 
del dolor físico, aunque al principio, durante años, duela. Pero dañarse, hacerse daño con zazen, 
es ir más allá de todas las ideas que uno pueda tener sobre el zen. Abandonar todas sus ideas 
sobre el zen, sobre buda, sobre el maestro, sobre el monje, sobre el bodhisattva. Ser nuevos 
en cada instante, una nueva persona. No os dejéis dañar por los pensamientos que vuelven sin 
cesar. Pero sí dañaros completamente con la práctica, es decir, daros completamente a la práctica. 
Abandonad, rechazad el cuerpo y la mente. Cuando volvéis vuestra luz hacia el interior, podéis 
iluminar el mundo entero.
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********

A causa de su complejo de inferioridad 
viendo las diferentes tipos de cosas como un raro tesoro, 
como los hombres tienen el horror anidado en su espíritu, 
el maestro debe transformarse en gato o en buey blanco.

El maestro del tiro al arco a través de su alta y exacta técnica 
puede alcanzar el blanco, incluso a la mayor distancia;
pero, si la flecha y la lanza se golpean en pleno vuelo, 
la más superior de las técnicas pierde toda su eficacia.

Estos poemas del final del Hokyo Zanmai se dirigen a personas que practican la Vía. ¿Cómo se 
manifiesta la práctica de la Vía?, ¿cómo transmitir exactamente? AI comienzo del poema, Tozan 
nos dice:

Sin error, sin duda, así es el Dharma.
Los Budas y los Maestros de la Transmisión no han hablado de ello. 

(Lo han «transmitido íntimamente»: mitsu.)
Os lo ruego, protegedlo.

Ahora la conclusión es: ¿cómo proteger el Dharma?, ¿cómo practicar sin duda, sin error? Como 
sabéis bien, yo sigo un método de enseñanza muy íntimo con la enseñanza de mi maestro, Taisen 
Deshimaru, pero que no es totalmente conforme a la enseñanza y la práctica de los antiguos 
discípulos que han practicado conmigo hace cuarenta años. Muchos de ellos, después del 
fallecimiento del maestro Deshimaru, se han vuelto hacia una práctica mucho más formalista, 
dogmática. Entre ellos muchos han buscado un nuevo maestro. Ahora hablan de «mi maestro 
japonés», «mi maestro», «mi maestro». El tiempo explica muchas cosas. 

A veces me siento triste por este estado, por esta manifestación de la enseñanza, que no 
es exactamente conforme a la enseñanza de mi maestro. Y ahora comprendo que, en la mayor 
parte de ellos estaba la duda en su mente. Cuando hay dudas, ya no tenemos más el poder de 
transformarnos en gato o en buey blanco, es decir ya no tenemos el poder de «no lo sé». 

Entonces la técnica... Tozan dice: «No es completo», no hay que abandonar, no hay que dejar 
caer el «corazón»: shin-shin. Este corazón no son las emociones, no es la sentimentalidad, es la 
unidad con todas las existencias, es caminar con todas las existencias.

El maestro Dogen tenía dos discípulos muy cercanos, íntimos: Tetsu y Ejo. Tetsu había recibido 
la educación de Dogen. Era joven, muy inteligente. Tenía una buena postura de zazen, se 
concentraba sobre el samu. Era el tercero de Eihei-ji. Ejo era de más edad que Dogen, pero sin 
embargo se había convertido en su discípulo, sin crear discriminaciones de edad o de más tiempo 
de práctica –más años de práctica del budismo, no de práctica del zen, puesto que fue Dogen 
el que inició el Zen Soto en Japón–. Era mayor que Dogen, pero se convirtió en su secretario. 
Respetaba a Dogen, que igualmente tenía respeto por él. Ejo tenía una mente profunda, llena de 
compasión, robaishin: el «espíritu de la vieja dama», el espíritu de la abuela. 

Tetsu era perfecto y muy hábil: sutras, postura, zazen, comportamiento. Todo estaba bien. 
Tenía muchos dones. Pero tenía un punto débil. No poseía el espíritu de compasión de la vieja 
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dama, y no podía seguir el orden cósmico. Así Dogen poco tiempo antes de morir, lo hizo llamar, 
y le dijo:

Comprendes todo sobre el budismo, pero no acabas de conseguir abandonar tu 
habilidad y tu inteligencia. Debes tener el espíritu de la vieja dama, el espíritu de 
la gran compasión. Esta compasión puede llegar a toda la humanidad. No puedes 
estar pensando solamente en tu personalidad.

La mente de buda que tenemos en nosotros, no es ni rara ni especial. Si la descubrimos, ello 
no nos coloca por encima de los demás. Solamente nos hace desear que los demás la descubran 
también. Transmitir. Sin dudas, sin error. No es tan evidente. El corazón de la transmisión es, por 
tanto, zazen. Hishiryo: «más allá del pensamiento», «más allá de las palabras», «más allá de los 
conceptos», «más allá de los puntos de vista personales». Nosotros y buda no estamos separados. 
No debemos escaparnos de las diferencias ni tampoco debemos perseguir las similitudes. 
Verdaderamente la «Vía de en medio». No escaparse, no cortar. Debemos estar en la «Vía de en 
medio», incluyendo las contradicciones. El poema siguiente me encanta:

El hombre de madera canta,
la mujer de piedra se levanta y baila.

********

El maestro Tozan nos dice:

Pero, si la flecha y la lanza se golpean en pleno vuelo,
la más superior de las técnicas pierde toda su eficacia.

¿Qué quiere decir esto? Está la historia china del maestro del tiro al arco. Pero, ¿qué significa esta 
imagen?: la flecha y la lanza que se encuentran de manera exacta en la inmensidad del cielo. Son 
la pregunta y la respuesta sin ninguna discusión.

Mientras estábamos trabajando con el ordenador, con A., nos hemos parado para hablar de 
esta energía, de este movimiento de nuestra sociedad hacia la mente única. Es decir, que todo el 
mundo sea parecido. Que todo el mundo tenga los mismos programas en su ordenador. Que todo 
el mundo piense de la misma manera, de la manera que el poder superior del consumo quiere. 
Vamos a pensar en un solo sentido, todo el mundo debe pensar de la misma manera. Es el sueño 
de nuestros dirigentes. Los dirigentes no son sólo políticos, son más bien dirigentes económicos. 

Está claro que esto no tiene nada que ver con la enseñanza de Buda. Por una parte todas 
las existencias tienen la misma naturaleza, la naturaleza de buda: Bussho. Por otra parte, cada 
existencia es al mismo tiempo diferente. Por una parte, está la lanza del maestro y, por la otra, la 
flecha del discípulo. Las dos se encuentran exactamente en pleno cielo. La naturaleza de buda es 
«ser sin», pero también tenemos nuestra personalidad, nuestras circunstancias de vida, nuestra 
educación, nuestra nacionalidad, que hace que cada ser humano sea diferente.

La práctica del zen es encontrar la unidad entre estas dos posibilidades: una naturaleza 
universal y el mundo de las diferencias. La «mente única», de la cual hablamos desde hace años, 
no ha nacido de ku, del cielo, sino de las diferencias, y permanece en el mundo de las diferencias. 
Así pues, cuando practicamos zazen, no estamos sólo en el mundo ordinario. Debemos ir a la raíz. 
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Cuando la flecha y la lanza se reencuentran en pleno vuelo, es la transmisión entre maestro y 
discípulo, más allá de las diferencias; es la transmisión del «espíritu de fe». Muy a menudo, si no 
creemos en ello verdaderamente, nos apoyamos sobre la técnica, la forma, el dogma, las letras… 
Es así como hay que hacer, y no de otra manera.

Este verano cuando estuve en el templo de mi amigo Yvonne había un antiguo discípulo 
de Suzuki. Un americano que había recibido la ordenación de monje de Suzuki, y nos hizo una 
pequeña presentación de cómo abrir y cerrar los cuencos para comer, la forma tradicional tal y 
como él la práctica. Pero, varias veces durante su discurso, nos explicó que un maestro está más 
allá de las formas. Es decir, la forma se crea a partir de los fenómenos, de la enseñanza en una 
sangha. Estaba pensando en transformar un poco nuestra manera de hacerlo, pero aquí la gente 
tiene muchas dificultades con las formas. Además, me he vuelto a zambullir en la enseñanza de 
Dogen, en el Eihei Shingi, que traduje ya hace años con D., he empezado a releer esta enseñanza 
de Dogen. Eihei Shingi son las reglas de Eihei-ji. Después de esta relectura, he decidido no cambiar 
las cosas. No complicarlas por medio de una técnica. 

Mi maestro era completamente fiel a su propio maestro. Yo intento ser fiel a la enseñanza 
que he recibido, sin ninguna duda. Para mi maestro, el Zen es zazen. Para mi maestro, zazen 
es satori. A lo largo de los años que yo he seguido su enseñanza él ha ido cambiado algunas 
formas, pero estos cambios eran para educarnos, para que no nos coagulásemos, que no nos 
estancásemos. Porque repetimos formas, al principio nos concentramos y luego las hacemos de 
manera automática, o pensando en otras cosas. 

Así pues, para abrir y cerrar los cuencos, lo importante es hacerlo todos juntos, no ser diferentes, 
por encima o por debajo. También es importante utilizar las dos manos, y ser consciente de la 
utilización de nuestras dos manos. Cuando abrimos y cerramos los cuencos, pero también cuando 
ofrecemos incienso, cuando uno se pone el kesa, cuando hacemos samu, cuando hacemos la 
cocina, cuando estamos desbrozando, cuando estamos regando o plantando, cuando estamos en 
nuestra vida cotidiana, de trabajo o de familia, de ser conscientes de cómo funcionan nuestras 
manos. Es un punto importante.

Y, el tercer punto, es el de no abandonar vuestro cuenco, como algunos hacen dejándolo en 
Shorin-ji. «Oh, no quiero encargarme». A algunas personas yo les he ofrecido un cuenco en el 
momento de su ordenación, o en otros momentos, pero en el Gyoji de Shakyamuni buda, el 
cuenco y el kesa son sus únicas posesiones. Algunos se equivocan y cogen el kesa de otros. Hay 
algunos que dejan sus cuencos en el templo, estas personas funcionan sólo con su mente común, 
ordinaria, y no actualizan la mente de la Vía en su práctica. El shin, la mente-corazón, no existe en 
su práctica. Es algo que hay que observar y transformar.

En nuestra vida zen hay un montón de cosas, de acciones que podemos observar y transformar. 
Hacerlas vibrar con Doshin: «el espíritu de la Vía». A partir de este espíritu de la Vía, la forma, 
la técnica, el comportamiento exacto aparece, aparece por sí mismo, no es necesario imitar. No 
hay que pensar: «ah, ese es mejor, porque tiene más forma». Cuando empezaba a entregar los 
kesas y los zagus, os he enseñado la forma simple de coger el zagu después de zazen, que os 
permite concentraros en la acción de las dos manos; no es necesario cambiarla, o querer imitar 
otra transmisión. Debéis tener confianza, si es posible, en el dinosaurio que soy yo. AI fin y al 
cabo, la práctica de la Vía es simple, son los seres humanos los que son complicados. No podemos 
creernos que sea simple y entonces, añadimos, añadimos, añadimos, decoramos, y olvidamos 
quedarnos desnudos.
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********

Si no os he hablado de las reglas de Dogen sobre cómo abrir y cerrar los cuencos es porque lo 
importante en un dojo es poder armonizarnos. El maestro Dogen hablaba de «armonizarse como 
la leche y la miel». El maestro Deshimaru era un maestro muy fuerte, tenía mucha energía, a veces 
me daba miedo, pero al mismo tiempo tenía una enorme compasión. Cuando releía sus kusen, 
cuando los releo ahora, me doy cuenta de que en cierta manera nos hablaba como se habla a los 
niños. Pero cuando uno comienza a practicar zazen es mucho mejor ser inocente como un niño en 
lugar de intentar ser un erudito sobre algo que no se puede explicar con palabras. Sensei también 
nos contaba historias para relajarnos, una de sus historias se llama los tres puentes:

Un viejo padre siempre estaba reprendiendo a su hijo, porque el hijo bebía en la 
taberna del pueblo y, cada noche, volvía borracho a casa. Entonces, el hijo promete 
beber menos, y esa misma noche, el hijo no vuelve a casa. Entonces el padre está 
inquieto y va en su búsqueda. Encuentra a su hijo medio ahogado, abrazado a un 
pilar de un puente, entre la taberna del pueblo y la casa paterna.

Entonces el padre le pregunta:
– ¿Por qué estás en este estado el mismo día que me has prometido beber menos? 

El hijo responde:
–Pero si... Papá... He guardado mi promesa y he aquí el resultado. Normalmente 
suelo beber tres litros de sake y, cada noche, cuando vuelvo, veo siempre tres 
puentes. Tomo siempre el puente de en medio y todo va bien. Esta noche sólo he 
bebido dos litros de sake, entonces he visto sólo dos puentes y, no sabiendo qué 
hacer, he cogido por azar el de la izquierda y me he caído al agua.

– Anda, vuelve a casa —dijo el padre. 
– Y el hijo respondió:

– No, aún no. Déjame ir a beber mi tercer litro de sake y así todo irá bien.

Y, de esta manera, el hijo volvió sano y salvo a la casa por la vía natural. 

Así que cada uno tiene su propia técnica para llegar sano y salvo a casa. Sensei nos decía: «El 
satori es como volver a casa».

********

El tercer día de sesshin normalmente es el fin. Ya desde por la mañana piensa uno en marcharse, 
en nuestras historias personales o viajes, en la casa. Esta vez cambiamos. Cambiamos lo habitual. 
Vamos a entrar en un terreno desconocido. 

Tozan nos dice:

El hombre de madera canta,
la mujer de piedra se levanta y baila.

Y añade: 

Hishiryo. Eso no puede ser agarrado por la conciencia.
¿Cómo se podría discutir sobre ello?.
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Ayer estaba fumando un cigarrillo fuera y oí a F. que gritaba, tenía ganas de verla y de decirle: 
«Escucha el silencio, no molestes al bosque. Armonízate con el silencio». Si escuchamos el silencio 
del bosque, finalmente ese silencio no es nada silencioso, los ruidos de los árboles, los últimos 
cantos de los pájaros, los insectos,… el bosque canta. El bosque no tiene ego, pero se expresa.

Con «el hombre de madera» es lo mismo. El hombre de madera representa a la persona sin 
ego, «la mujer de piedra» que lo oye, se levanta y se pone a bailar. No es posible. La mujer de 
piedra que baila es la persona que se ha liberado de sus emociones. Que no depende de sus 
sentimientos. 

Este poema nos muestra la utilidad de zazen, la utilidad del zen, de la práctica del zen, más allá 
del ego, más allá de las emociones, más allá de lo personal. A veces es difícil vivir en comunidad, 
seguir. Para algunos el ego se manifiesta. Por su posición, el maestro recibe el ego de la sangha. 
Claramente el maestro puede ver el estado mental del discípulo. Pero el maestro es como el 
hombre de madera o la mujer de piedra: más allá del ego, más allá de las emociones. Hishiryo: 
«Más allá de la conciencia». De «la conciencia personal». «Más allá de los pensamientos».

El hombre de madera canta, la mujer de piedra se levanta y baila. Esta frase también nos 
explica lo que es la actividad en el Hokyo Zanmai, y también en la práctica del zen. El canto del 
hombre de madera ¿qué es?: ¿una marioneta?, ¿una muñeca de madera?... 

Una marioneta no puede cantar, no puede moverse. Pero aquí las acciones del hombre de 
madera y de la mujer de piedra no nacen de su conciencia personal. Es la unidad, la armonía con 
el poder cósmico fundamental. Tus acciones no nacen de una voluntad personal. Tus acciones no 
nacen del sentido común, de la conciencia ordinaria. El sentido común incluye la alegría, la cólera, 
la tristeza, el placer, los malos deseos. De hecho, los seis sentidos. La conciencia del sentido 
común es «la conciencia alaya». Entonces su comprensión puede ser alcanzada a través de las 
categorías de la ciencia. Zazen es ir más allá de las categorías.

Cuando era estudiante, Tozan preguntó:
– ¿Cuál es la mente de los antiguos budas?
Entonces un maestro le contestó:
– Es tu misma mente.
Tozan dijo:
– Aunque sea así, el tema sigue siendo un problema para mí. No comprendo.
Entonces el maestro le contestó:
– Ve a preguntar a un hombre de madera.

El hombre de madera canta, 
la mujer de piedra se levanta y baila.

No es posible, es «más allá del pensamiento». La gente busca un poder mágico, esotérico, para 
poder comprender. Pero, lo que describe Tozan por medio de esta imagen no tiene nada de 
especial, no hay ningún poder mágico, se trata de la condición normal. 

Cuando organicé el primer Campo de Verano en Arenas de San Pedro, alquilamos una casa, era 
muy bonita, había un gran jardín. Era la primera vez que venía a esta región de España. La casa era 
muy cómoda, tenía una habitación arriba y me acuerdo muy bien que todos los días después de la 
comida, la gente se reunía en el jardín para tomarse un café y empezaban a hablar, hablar, hablar. 
Era muy deprimente para mí, yo pensaba: «Pero, ¿no comprenden el samu?, ¿no comprenden 
«la actividad»?». La actividad que va con la práctica. Si uno continúa siempre las mismas acciones 
de nuestra conciencia personal, entonces la energía se bloquea. «Ha, ja, ja. A ver quién tiene el 
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mayor ego, la más grande palabra, la más grande inteligencia». Y es exactamente durante esa 
época cuando decidí encontrar un lugar donde pudiéramos hacer zazen y mucho samu para que 
la actividad de los discípulos cambiase, cambiase de posición. Es importante.

Así pues, el hombre de madera es un hombre que ha cambiado de posición. La mujer de 
piedra... ¡Por una vez se habla de las mujeres en el zen! La mujer de piedra ha cambiado de 
posición, es decir, que todo el contenido de nuestra conciencia personal, de nuestro automatismo, 
de nuestra inteligencia... Todo ese contenido se borra, se desvanece, más bien, y nos convertimos 
solamente en actividad. Es el sentido del samu. El gyoji: «la práctica continua». Pero Tozan no 
dice: «El hombre de madera tala un árbol, o cocina, o cava una zanja». Dice: «El hombre de 
madera canta». Como el silencio del bosque. Es decir, que la actividad del hombre de madera está 
en armonía con su entorno. No está separado de su entorno. Entonces está feliz. Más allá del ego. 
La verdadera felicidad, como Jijuyu: «el samadhi en la felicidad».

Aquí, durante los seis días de sesshin haremos la experiencia de un «mini-gyoji»: zazen, samu, 
la actividad, la actividad total. El hombre de madera no tiene necesidad de hablar, él es la música, 
la música silenciosa. «La mujer de piedra se levanta y baila», es decir, tienen una relación de 
interdependencia, de buena interdependencia. Ella se ha liberado de las emociones, él se ha 
liberado del ego. Los dos han realizado la esencia del budismo sin intención. Naturalmente, 
inconscientemente, automáticamente.

********

Entonces...

El hombre de madera canta,
la mujer de piedra se levanta y baila.

Hishiryo. Eso no puede ser agarrado por la conciencia.
¿Cómo se podría discutir sobre ello?.

Cuando practicamos zazen, zazen tras zazen durante varios días, automáticamente, naturalmente, 
el samadhi se establece. Esta mañana revisando las notas con A., al comienzo del Hokyo Zanmai, 
durante el último Campo de Verano, estaba con la palabra mitsu: el Buda ha transmitido el 
Dharma íntimamente.

Cuando repetimos zazen día tras día, en el entorno del templo, entonces naturalmente nos 
volvemos íntimos con zazen. Cuando nos volvemos íntimos con zazen, nos volvemos íntimos con 
aquel «yo mismo» que está más allá del pensamiento, más allá de la consciencia únicamente 
subjetiva. Nos volvemos íntimos con el entorno. Nuestra postura de zazen ya no es una imagen 
plana, sino que nuestra postura tiene una posición en el espacio. Es aquí y ahora.

Entonces, esta intimidad... Me he dado cuenta que en la introducción del año pasado... el 
maestro Deshimaru, en lugar de decir, como se suele decir: «Buda lo ha transmitido íntimamente» 
o: «Buda lo ha transmitido secretamente», Sensei decía: «Buda no ha hablado de ello», lo cual 
está en conexión con este último verso: «Hishiryo. Eso no puede ser agarrado por el pensamiento. 
¿Cómo podríamos discutir de ello?» Es una experiencia directa de nuestro ser totalmente entero. 
Es una experiencia existencial.

Entonces nos convertimos en «hombre de madera» o en «mujer de piedra». En el «hombre de 
madera» no es el ego, el yo, el que conduce. En la «mujer de piedra», no son las emociones las 
que la conducen. Manifiestan simplemente el Dharma. Transmiten la armonía.
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Aquí en Extremadura, en Villanueva de la Vera, los únicos que comprenden esta manifestación 
de zazen, esta manifestación del Dharma, son los perros del vecino, je je, Inconscientemente 
reconocen el estado de calma y se armonizan. Los seres humanos son muy a menudo demasiado 
complicados. Quieren llenarse. No saben lo que es abandonarse. Es una lástima, algún día…

********

Estamos llegando al fin del Hokyo Zanmai. 

Quedan tres o cuatro poemas. Esta mañana he comentado:

Hishiryo. 
Aquello que no puede ser agarrado por la conciencia individual.

¿Cómo se podría discutir de ello?

El poema siguiente:

Los súbditos deben obedecer al rey.
El hijo debe estar de acuerdo con el padre.

En este poema no hay una noción de feudalismo, Tozan no habla del rey de España, ni de la reina 
de Inglaterra. El rey, aquí, es el punto más importante, «la verdad eterna». La esencia del zen. El 
Buda ha dicho: «Cuando el rey de la mente es justo, los seis súbditos igualmente no son ni buenos 
ni malos».

Aquí los seis súbditos son los ojos, las orejas, la nariz, la lengua, el cuerpo y la conciencia. Si 
el rey de la mente es justo, los estados de sanran y de kontin, ya no existen más. Sanran es el 
estado de la conciencia en el cual estamos pensando todo el tiempo, cuando estamos en zazen 
los pensamientos saltan de objeto en objeto, y no podemos encontrar la tranquilidad. Kontin es 
lo opuesto, es cuando uno cae en la somnolencia, en la oscuridad, en la fatiga. Mi maestro repetía 
todo el tiempo: «ni sanran, ni kontin». Es muy importante para zazen encontrar el punto exacto 
de la concentración entre estas dos posiciones, ni sanran, ni kontin.

El verdadero rey no piensa en su estado de rey. El verdadero buda no piensa que es buda. 
Es el verdadero hishiryo. Este estado de hishiryo es «el rey del samadhi». Pero hishiryo tiene 
numerosos súbditos: son las pasiones. El rey del samadhi, hishiryo, es visto por sus numerosos 
súbditos, las pasiones, los bonno. 

Entonces, podemos comprender el verdadero estado de hishiryo. ¿Qué quiere decir esto? 
Muchas personas se equivocan sobre la conciencia de zazen, piensan que es llegar al «no 
pensamiento», pero eso significa un bloqueo, una parada, una censura. Todos tenemos pasiones, 
deseos, todos queremos atrapar algo. A veces queremos ser rey en lugar del rey. Pero aquí, el rey 
no siempre es un rey. Las pasiones se elevan, desean comer, desean hacer el amor, están tristes, 
tienen remordimientos. Es seguir los bonno, las pasiones. Seguir las ilusiones que vienen del 
campo de los seis sentidos. 

Estos bonno, estas pasiones, siguen al rey, estos bonno están incluidos en hishiryo. Durante 
zazen no hay más que el «no pensamiento», a veces no pensamiento, a veces pensamiento, 
como las olas del mar. A veces quisiéramos pensar y no es posible, estamos completamente 
concentrados. Y, otras veces, cuando deseamos el no pensamiento, es al contrario, estamos 
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sumergidos en nuestros pensamientos. No hay que buscar negarlas, hay que aceptarlas. Hay que 
ir hasta el fondo de la conciencia, porque de esta manera podemos comprendernos a nosotros 
mismos, y también podemos comprender a los demás. Si el rey ve sus propias pasiones, puede 
comprender las pasiones de los demás, y ayudarles. 

El rey no tiene miedo de no estar a la altura. El rey es el rey. No tiene otra ambición, podrá 
alcanzar el puesto más elevado, no lo tocará. Las decoraciones, las medallas, están fuera de sus 
pensamientos. Pero para los súbditos, la corona de oro y las medallas del rey son necesarias. 
Aquí el rey representa el samadhi puro. Dogen ha escrito un capítulo del Shobogenzo «Zanmai ô 
Zanmai»: el «Samadhi rey de los Samadhi».

En zazen, poco a poco, los bonno, las ilusiones, decrecen y a partir de las ilusiones el estado de 
hishiryo se crea, pero sin estos bonno, hishiryo no puede ser justo. Es «shiki soku ze ku» «ku soku 
ze shiki», del Hannya Shingyo. Hishiryo no es solo mente pura, es también ilusión, pasión. Si uno 
intenta restringir sus pasiones, si quiere esconderlas, entonces nos limitamos. En zazen podemos 
reconocer de una manera cada vez más profunda nuestras pasiones, nuestros apegos. 

En el GenjoKoan, el maestro Dogen dice: «Si uno se concentra sobre un solo lado, el otro 
lado permanecerá en la oscuridad». Es necesario hacer coincidir al ángel y al demonio. Un rey 
sin súbditos no es un rey. Los súbditos sin un rey ya no son súbditos. Las dos posiciones deben 
encontrarse en perfecta unidad y en armonía. Pero sólo el rey comprende el secreto del rey. Por 
ello no es necesario que os engañéis a vosotros mismos. No es necesario querer aparecer como 
el mejor y tampoco creernos el peor. Hay que aceptar las contradicciones, los dos lados. Con las 
dos manos en gassho.

Cuando he escuchado esta conferencia sobre el tema de abrir y cerrar los cuencos a propósito 
de cómo sujetar el cuenco, es con los dos dedos recogidos en el interior. El cuenco se sujeta 
con tres dedos y los dos dedos pequeños están replegados. Entonces, personalmente, cuando 
he aprendido esta manera de llevar el cuenco, he encontrado esto muy puro, muy poético, una 
manera muy bella de presentar una ofrenda. Pero entonces, el Rasí nos ha dicho que los dos 
dedos están replegados porque son los dedos que servían a los japoneses y a los chinos para 
limpiarse el culo. Toda idea de poesía ha sido abandonada. Pero hay que aceptar los dos lados: el 
noble y el vulgar, e ir más allá. Eso es hishiryo.

********

Los bonno, los deseos, son manifestaciones del ego. Para el hombre de madera y para la mujer 
de piedra existen también, pero no se estancan. Aparecen y desaparecen. El hombre de madera 
y la mujer de piedra saben que estas manifestaciones del ego no tienen sustancia propia, no es 
necesario agarrarse, apegarse a ellas. Son como olas en el océano.

En relación con los Go I. En relación con las «cinco posiciones», el rey es «lo absoluto», sho: 
«aquello que está derecho». Los súbditos, las ilusiones, las pasiones son hen: «lo oblicuo». El 
rey sin los súbditos no puede existir, no sería un verdadero rey. Si no hay rey, los súbditos no 
pueden existir. Existe una relación de interdependencia. Mi maestro decía a menudo: «bonno 
soku bodai: las pasiones, las ilusiones, los bonno, no son diferentes del satori». Pero está claro 
que es necesario poseer sabiduría. Si no hay sabiduría, no hay equilibrio. Entonces caemos de un 
lado o del otro. 

Pero, ¿cómo puede nacer la sabiduría? Justo con esta mente de no discriminación, de no 
separación, de no división. No dualidad. No provecho. No ego. Automáticamente las acciones 
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del hombre de madera, las acciones de la mujer de piedra, siguen el orden cósmico, manifiestan 
el Dharma, transmiten el Dharma, sin utilizar su propia voluntad. ¿Qué les motiva? solamente 
comprenden y creen.

********

Dokan: «el anillo de la Vía», repetimos, repetimos, repetimos; sin quererlo, sin buscarlo, nos 
establecemos en la práctica, la práctica continúa. Es en estos últimos versos del Hokyo Zanmai, 
donde Tozan expresa zanmai-zazen. Sin ego, como el hombre de madera. Sin ser perturbados por 
las emociones como la mujer de piedra.

Los súbditos deben obedecer al rey.
El hijo debe estar de acuerdo con el padre.

El maestro zen no intenta explicar con conceptos. Eso está bien para los principiantes que quieren 
atrapar todo con su cerebro frontal. Es muy decepcionante. No tienen confianza. Sólo tienen 
confianza en el poder mental de la inteligencia. Y al fin y al cabo, no son muy inteligentes.

Así pues, el rey representa lo universal. Es como la forma con la que Dogen ha utilizado la 
palabra koan –aprovecho esto para decir que koan no se escribe con una «h» entre la «o» y la 
«a», es simple, es la desolación que provoca querer parecer inteligente; creemos que sabemos 
todo y añadimos «haches», añadimos «kas»; no tenemos humildad–. Así pues, el koan, como 
lo utiliza Dogen, es la manifestación del orden universal. La Iey que dicta el emperador que está 
escrita en tablas de madera que transportan mensajeros a través de toda la China para expandir 
esta ley universal dictada por él. El rey es sinónimo de ley universal, de Dharma. «El hijo debe 
estar de acuerdo con el padre». Entonces, tampoco aquí se trata de paternalismo. Podemos 
tener un padre completamente idiota y no estar de acuerdo con él. Pero aquí, entonces estar 
de acuerdo con el padre equivale a estar de acuerdo con el origen, ir a la fuente, abandonar los 
afluentes llenos de barro.

Dogen en el Bendowa dice:

No es necesario sentirse superior. No es nada útil, no es nada eficaz. Incluso si 
estamos adelantados. No es necesario medirse con los otros discípulos. No 
debemos esperar «el gran satori». Sólo practicar Dokan: el anillo de la Vía.

La continuidad es esencial. La plenitud sin falta. Mi maestro decía: «Todas las mañanas, zazen, 
zazen, zazen. Y, a continuación, después de zazen, el business, trabajo, las comidas, los aseos». 
Todo es dokan, todo se convierte en dokan. «Y luego al día siguiente, zazen, trabajo, comida, 
aseos, cena». Todo es dokan. Zazen crea el trazo de la vida cotidiana. Cuando llega el Campo de 
Verano, no hay dudas. Uno va a hacer el Campo de Verano. Estoy descorazonada por el hecho de 
que los hijos no sigan al padre. De que los discípulos no sigan la práctica del maestro. Prefieren 
buscar las complicaciones de cabeza leyendo una traducción al español del Shobogenzo.

Hace veinte años que estoy en Madrid, pero a fin de cuentas, nadie me asiste verdaderamente. 
Cada uno quiere hacer brillar su propio ego, su propia comprensión. El día del samu no van, pero 
están libres para hacer la costura del rakusu en su casa, e invitan a personas que ni siquiera van 
a hacerse ordenar. Esa no es la manifestación de dokan. Dokan es ir a hacer samu cuando es 
el momento de hacer samu en el dojo. No es hacer invitaciones particulares a la costura en su 
casa. Dokan es esperar a que el tambor sea golpeado hasta el fin del samu para abrir el bar. Es 
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seguir las huellas del maestro. El hijo que está de acuerdo con el padre, entonces está de acuerdo 
con el origen. Es como el discípulo que sigue al maestro. Está de acuerdo con el origen. Es así. 
Es así como se practica el zen. Es así como podemos expandir el Dharma. Mi maestro me ha 
impresionado por su práctica, nada más. Y es eso lo que sigo. Y es eso lo que significa esta frase.

Dice a continuación Tozan:

No seguir no es el deber del hijo.
No obedecer no es ser un verdadero súbdito.

Obedecer es no estar de acuerdo.

Uno se monta sus propias historias en el zen, debéis comprender. Debéis comprender lo que es 
subir a un poste de cien metros y dar un paso adelante. Debéis comprender el verdadero dokan. 
Ser el «hombre de madera». Ser la «mujer de piedra». No seguir sus emociones no impide oír 
la música y bailar. Durante zazen los bonno, las pasiones, aparecen, pero si los dejáis pasar, sólo 
permanece el rey del samadhi. Dejad pasar los bonno es, al fin y al cabo, ser sin ego. 

El maestro Shi Jun ha dicho: «El karma no conoce la recompensa y, a su vez la recompensa no 
conoce al karma». En el Shodoka está el verso siguiente: «Interroga a una marioneta, a un hombre 
de madera, para saber cuándo se vuelve uno buda acumulando méritos». No saber. No saber es 
hishiryo. Es ahí donde reside la verdadera Vía. Este no saber no es ignorancia. Es el estado de no 
permanecer, no pararse, no bloqueo. Y en este estado de no saber reside la verdadera alegría. 
Sin ninguna carencia, verdadera plenitud. Cuando hacemos zazen, es necesario que no pensemos 
en la recompensa: «Ah, estoy haciendo zazen, me he convertido en un gran maestro». No saber. 
Buda no piensa en su condición de buda. El rey no piensa en su condición de rey. El monje no 
piensa en su condición de monje. Es la vuelta al origen. Ser lo que somos. No buscar los secretos 
de la existencia, el origen de la vida, sino que es ser la vida original ahora. De todas maneras, no 
hay otra solución. Somos el secreto. Somos el secreto de la vida. Y es maravilloso.

El maestro Shi Jun también ha dicho: «Si queréis comprender el estado de hishiryo debéis 
pisar toda inteligencia ordinaria. El viejo hombre tiene el rostro de un bebé y el niño tiene bigotes 
blancos». Es un koan. El padre es el padre, pero puede convertirse en nuestro hijo. El rey es el 
rey, pero si no tiene súbditos, ya no es un rey. Pierde su posición. Si no seguís a un maestro para 
hacer zazen, ya no tenéis transmisión. Entonces el zen ya no existe. Y vuestra práctica no existe. 
Es la interdependencia de todas las cosas. Dokan. Dokan sin preeminencia, sin orgullo. Solamente 
la Vía natural de la práctica. Comprender y creer.

********

Hoy nos encontramos en el cuarto día, es difícil. Aparece el cansancio, es el momento en que hay 
que estar muy atentos. Tres días de sesshin, las ilusiones se agotan, y si volvemos al mundo de las 
ilusiones, se ponen en marcha de nuevo con la influencia del zazen que se ha practicado. Hay una 
transformación pero en general no nos damos cuenta y si no practicamos zazen con regularidad 
esta transformación pierde importancia. 

Es la relación entre ku y shiki. La relación entre el mundo del samadhi, de zanmai y las ilusiones. 
Cuando continuamos después del tercer día, casi ya no tenemos ilusiones, ya no tenemos nada 
que pensar para mantenernos ocupados durante zazen, empezamos a aburrirnos. Sólo tenemos 
el zazen desnudo. Entonces hay que continuar ahí. Ni sanran ni kontin. Aceptar, ser totalmente 
zazen. Aceptar nuestra desnudez.
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En el Zazenshin, hablando de la Vía del Zen, el maestro Dogen dice: «Ha sido realizado sin 
conceptualización y hecho sin causalidad», es decir que no hay un pensamiento sobre zazen, no 
hay un concepto: «es así o es asá», simplemente lo hacemos, lo cumplimos, nos volvemos íntimos 
sin separación con la práctica de la Vía. Cumplido sin causalidad significa que no existe una causa 
especial que produzca zazen, que produzca el despertar. Es la vuelta a la condición normal. Es la 
vuelta a la verdadera persona. Es el hijo que está de acuerdo con el padre. Es el hijo que vuelve al 
origen. A continuación Tozan dice:

No seguir no es el deber del hijo.
No obedecer no es ser un verdadero súbdito.

Es un poco delicado. En nuestro mundo, cuando nacemos, ya hay un mundo creado, el mundo de 
nuestros padres. Y nos dicen que ese es el mundo que hay que seguir. Hay que ser bueno, hay que 
escuchar a los maestros, escuchar a la familia. Continuar con nuestra condición de existencia. Pero 
Tozan no es de eso de lo que habla. Seguir en el sentido de seguir el orden cósmico. Obedecer es 
volver a encontrar nuestra verdadera naturaleza que no depende del mundo condicionado. Es ser 
una verdadera persona. Llegar a ser verdaderamente el maestro de la propia existencia, y esta 
existencia no es una cosa que continúa, sino que es algo que es.

Aquí y ahora existo completamente. Existo con mi cuerpo. Existo con mi mente. Cuerpo y mente 
en unidad. Existo con el viento, los árboles, las montañas. Existo con los muros y las linternas de 
piedra. No estoy separado del origen. Soy el origen de todas las cosas. De instante en instante. 
Pero, claro, con nuestros pensamientos no podemos creérnoslo. Con lo cual, sólo podemos hacer 
la experiencia directa de ello. Y para tener esta experiencia es necesario parar todo. Parar el 
movimiento del cuerpo. Parar las palabras de la boca. No seguir los pensamientos. Parar es zazen. 
Sin embargo no estamos muertos. Estamos vivos, sin los movimientos del mundo condicionado. 
Libres, sin apegos, sin direcciones. En todas las direcciones. Es el poema del maestro Mojo: «El 
cuerpo es como una campana de viento suspendida en el cielo», ku: «chin-chin». Es el sonido de 
la sabiduría. Esta sabiduría tal cuál es. 

Cada mañana reviso los primeros kusen del Hokyo Zanmai con A., y esta mañana estábamos 
con la relación entre los Go I y la vida de un discípulo, de un estudiante zen. Y entonces, el tercero 
de los Go I es: Sho chu rai: «lo absoluto es solamente lo absoluto, ku es solamente ku». Es el 
momento en que el estudiante descubre, a través de su práctica, la posición, el espacio de la 
vacuidad. En general en los textos zen la vacuidad se representa a través de la negación de las 
cosas, y para el estudiante es también una etapa de paz, de no pensamiento, de no relación con 
el mundo exterior. Para la persona verdadera, esta posición no es completa. Por ello el discípulo, 
el estudiante, debe volver a bajar al mundo de los fenómenos. Si no se da cuenta por sí mismo, el 
maestro debe ayudarlo. Pero esta ayuda puede ser dolorosa, porque precisamente la realización 
del discípulo está en la conceptualización. Así pues, el hecho de abandonar lo absoluto provoca 
un sufrimiento. Pero este sufrimiento hace que el discípulo se dé cuenta también del mundo, de 
las otras existencias, donde el sufrimiento es mucho más amplio, porque las otras existencias 
no conocen la dimensión de ku, de la existencia sin noúmeno, sin sustancia personal. Nuestros 
sufrimientos, en tanto que practicantes de la Vía, no son muy importantes, porque precisamente 
tenemos esta otra dimensión. La dimensión de lo absoluto. Ni bueno ni malo. El sufrimiento de 
las otras existencias es mucho más profundo. Así pues, es ahí donde la sabiduría debe aparecer.

A lo largo de estos últimos comentarios, el maestro Deshimaru hablaba de robaishin: «la 
sabiduría que es como el espíritu de la vieja dama». La vieja dama, la abuela, comprende el 
sufrimiento de los jóvenes, porque ha tenido ya la experiencia, y sabe que ello no tiene verdadera 
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raíz. Entonces, la sabiduría se equilibra entre la posición de ku: «lo absoluto», sho: «lo recto», y 
hen: «los fenómenos, el mundo ordinario». La sabiduría se equilibra entre la existencia y la no 
existencia. La aparición y la desaparición. Siempre está ahí esta noción de contrarios que deben 
armonizarse. Unificarse. Es preciso abrazar las contradicciones.

Así pues, volver al origen es reencontrar de nuevo nuestra verdadera naturaleza. Más allá 
de nuestra condición de existencia personal. Esta verdadera naturaleza es idéntica en todas las 
existencias. Sensei dice: «El orden cósmico tiene una importancia esencial. Olvidadlo y todas las 
cosas se romperán y la verdadera felicidad no podrá ser realizada». Incluso si es un poco difícil 
hoy, finalmente os daréis cuenta de que la verdadera felicidad se experimenta.

********

El maestro Hyakujo daba conferencias en una pequeña ciudad en la montaña, en 
China. Cada noche había un hombre que escuchaba sus conferencias, se quedaba 
de pie al fondo de la sala y siempre estaba muy atento. A lo largo de la última 
conferencia, este viejo hombre se acercó al maestro Hyakujo y le preguntó si podía 
plantearle una pregunta. Hyakujo respondió afirmativamente.

He aquí que hace muchos años yo era un maestro zen. Un día, un discípulo me 
preguntó: 
 – Cuando uno alcanza la gran realización, el gran satori, ¿acaso el karma se para?. 

Y yo, como maestro, le respondí: 
– Sí, los maestros están más allá del karma. Ya no producen más. 

Pero estas palabras fueron un gran error —dijo el anciano a Hyakujo— ya que desde 
hace mil vidas renazco una y otra vez en la forma de un zorro. maestro, por favor, 
¿podría usted acaso darme una palabra mágica, o una palabra de la Vía que pueda 
parar este ciclo de renacimientos incesantes en la forma de un zorro?

Entonces Hyakujo le dijo:
– No escondas tus huellas, zorro.

Y en ese instante, el anciano se despertó. Hizo gassho delante del maestro y le dijo:
– Por favor, mañana haga usted una ceremonia para un monje que ha fallecido. 
Y desapareció. 

Al día siguiente, Hyakujo les pidió a los monjes que le acompañaban, que prepararan 
todo lo necesario para una ceremonia mortuoria para un monje. 

Los monjes estaban asombrados y se preguntaban: 
– Pero ¿qué pasa?, no falta ninguno entre nosotros. Estamos todos presentes. 

Acompañaron al maestro a la montaña, y ahí encontraron los restos de un zorro 
que hicieron quemar e hicieron una ceremonia.

Esta es una historia muy famosa, muy conocida. El maestro Dogen habla de esta historia en 
dos capítulos del Shobogenzo. Entre ellos el Dai Shugyo: «La Gran Práctica».

Ayer hablábamos del abandono del ego, del abandono del karma. Pero, no podemos borrar 
todo el karma. No es posible. Siempre quedan huellas, restos. Muchas personas cuando estudian 
el zen, cuando estudian el budismo, los maestros del pasado, ven el estado de despertar como 
un estado absoluto, como un estado que no cambia, y esto es un error. Debéis comprender el 
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cambio, la impermanencia. Es mucho más fácil para nuestra práctica. Si aceptamos el cambio, 
no nos apegamos a un estado, a una posición. Y esto es también lo que enseñan los Go I. No se 
trata de estados permanentes. Nada es permanente. Todo se transforma, cambia. Y, finalmente, 
aquello que pensamos haber atrapado, desaparece, fluye entre nuestros dedos. Gracias a esta 
comprensión de la impermanencia, podemos volvernos completamente mushotoku. Practicar 
solamente por la práctica. La evolución, la transformación se realiza. La alquimia de zazen. 

Si queremos atrapar algo, nos estancamos. Es muy delicado. Es por esta razón por la que 
el maestro Deshimaru nos hablaba del poder cósmico fundamental siempre en movimiento. 
Entonces vais a decirme: «pero zazen es inmóvil, y esta inmovilidad es difícil». Lo que es inmóvil 
son los movimientos desordenados del cuerpo y los movimientos desordenados de la mente. 
Pero si nuestro cuerpo está vivo, hay movimiento, movimiento interno. Si nuestra mente está 
viva, hay movimiento. La inmovilidad de zazen permite que podamos observarnos. Conocernos. 
Abandonarnos.

Es interesante porque Dogen habla en dos capítulos de esta historia del zorro, también el 
maestro Deshimaru nos hablaba del famoso: «No escondas tus huellas, zorro», es una muy buena 
traducción. Pero al mismo tiempo Dogen duda que un maestro pueda renacer mil veces en forma 
de zorro. No por las mil reencarnaciones –que pueden hacernos dudar a nosotros mismos, como 
hombres y mujeres modernos del siglo XXI que somos–. Pero Dogen dice que un maestro, un 
maestro despierto, no puede renacer mil veces como un zorro por causa de un error. Pero esta 
historia nos enseña que el karma continúa, continúa, (risas), y al mismo tiempo el hecho de que 
no hay que esconder las huellas. 

Entonces, el maestro Tozan dice: 

La acción escondida, secretamente utilizada, 
Parecerá estúpida y cerrada.

De nuevo es una frase difícil que puede tener muchos sentidos. Es preciso comprender el sentido 
en la práctica. 

De nuevo, este poema está relacionado con la verdadera persona, con la persona auténtica, 
completa, que no esconde sus huellas. Y que se encuentra en armonía con el orden cósmico 
fundamental. Kodo Sawaki decía: «El verdadero monje zen debe ir con calma, libremente, hacia 
la tierra profunda». 

De nuevo está el ideograma «mitsu», como en el primer poema. Mitsu quiere decir íntimo, 
cerrado, hermético, secreto. Íntimo. Ser demasiado íntimo. Tener una relación demasiado 
estrecha con la verdad, es un impedimento para la comprensión de esta verdad. Es asombroso. 
A veces nos acercamos demasiado, pero este acercamiento se hace de nuevo con el ego, con la 
voluntad. No es natural. Hacemos esfuerzos para estar cerca del maestro. Hacemos esfuerzo para 
hacer zazen. Hacemos esfuerzos para hacer samu. Entonces, no es natural. Y rápidamente hay un 
desplazamiento. Y, entonces, nos alejamos. Conozco a bastantes personas así. Se acercan a mí. 
Quieren atrapar. Pero, al fin y al cabo, su práctica no es suficientemente profunda. Hay que hacer 
siempre esfuerzos, esfuerzos. Y entonces su voluntad se gira hacia otras cosas. Es como un anillo 
que gira sobre sí mismo. El anillo de la Vía. Pero el anillo de la Vía no está parado, siempre está en 
movimiento. Entonces, la persona quiere acercarse al centro, pero la fuerza centrífuga le expulsa 
hacia el exterior. Ni demasiado cerca, ni demasiado lejos. Así es la Vía de en Medio.

En el Shodoka se dice: «No hay que correr detrás de la verdad, ni escaparse de ella». No es 
fácil. Ni demasiado íntimo, ni demasiado alejado.
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********

Las mil vidas del zorro salvaje. Dogen en sus comentarios dice que eso no es posible, que un 
maestro despierto no puede renacer mil veces una tras otra como un zorro, incluso si se ha 
equivocado en su enseñanza. 

Pero esta historia nos habla del karma. Mi maestro decía que zazen corta el karma. Y es verdad, 
cuando lo dejamos pasar. También cuando observamos: «¡Anda!, ¿ese soy yo?, ¿soy yo el que 
repite esta acción después de millares de vidas?» porque el karma también es repetición de 
una acción, de un mismo comportamiento, de un mismo pensamiento. Pero es preciso querer 
transformarse. El karma es también lo que alimenta los bonno. 

A veces traduzco «bonno» por pasión. Pero es para simplificar. No es el sentido exacto de 
«bonno». La pasión es la manifestación del bonno. El bonno es más bien como una trama 
subterránea, como un rizoma, que nace de nuestro karma. Y cuando digo nuestro karma no es 
exacto, en el karma hay una noción individual, las acciones que nosotros hacemos. Pero también 
hay una noción genética, la herencia de nuestros padres, que nos hace funcionar de una cierta 
manera; o si estamos en contra, de una manera opuesta. Y luego también está el karma de la 
humanidad entera, desde la noche de los tiempos, la elección de ciertas direcciones de acción, 
que se repiten una y otra vez generación tras generación. Así pues, este rizoma, los bonno, se 
manifiestan a través de los deseos, las acciones. 

Este antiguo monje, este antiguo maestro, que conoció a Hyakujo, era mitad fantasma –a los 
chinos les gustan mucho las historias de fantasmas –. El zorro representa a menudo un fantasma. 
Un fantasma es un espíritu que no está en paz y que se queda apegado a la tierra después de la 
muerte. Las mil vidas del zorro salvaje son la representación del karma. Repetimos, repetimos, 
repetimos, sin ser conscientes de ello. Repetimos las acciones del cuerpo, las acciones de la boca, 
las acciones del pensamiento: «quiero matar a mi marido, quiero matar a mi marido, quiero 
matar a mi marido» (risas) «quizá si lo digo suficientes veces, no necesitaré matarlo». Pero, si 
repetimos demasiado nuestra mente se ve influenciada, y nos encontramos cara a cara con una 
contradicción: «quiero hacer el bien, pero después de haber matado a mi marido». A propósito del 
bien y del mal, el Buda ha dado una enseñanza, Sho a ko makussa: «Haced el bien, no produzcáis 
el mal».

Entonces, había un maestro que repetía esta enseñanza.
Un día, un ministro que había venido a escuchar el kusen, le dijo después:
– Bueno, usted dice que es la esencia del budismo hacer el bien y no hacer el mal. 
Pero eso un niño de cinco años es capaz de comprenderlo.
El maestro respondió:
– Sí, un niño de cinco años es capaz de comprenderlo, pero una persona adulta no 
es capaz de practicarlo.

De ahí viene el «hacer la acción». ¿Qué es lo que está bien?, ¿Qué es lo que está mal? Es 
relativo. Cambia según los países, las costumbres, incluso a veces cambia con las religiones. Lo 
que es bueno es bueno para mí y para los demás. Lo que es malo es malo para mí y para los 
demás. Por ejemplo, se puede ser un obseso sexual sin que eso dañe o moleste a nadie. Pero eso 
puede dañarnos a nosotros como obsesión. He conocido a bastantes alcohólicos en mi vida, y la 
mayor parte de ellos han muerto muy jóvenes, eran de la opinión de que el alcohol era bueno 
para ellos y bueno para los demás también (risas), una opinión errónea. Así pues zazen corta el 
karma, pero es también una acción consciente, reflexionar por nosotros mismos, darse cuenta, 
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observar. A veces la acción no es ni buena ni mala, pero se opone a nuestra decisión de vivir, de 
desarrollarnos, de encontrar el lado excepcional del ser humano.

Entonces, el poema siguiente de Tozan, el último:

La acción, la práctica escondida, secreta, íntima
parecerá idiota, estúpida.

Una frase difícil de comprender, ¿qué quiere decir? Quiere decir que el monje zen debe volverse 
invisible, equilibrarse completamente con la vida ordinaria, la vida de los fenómenos, la vida 
social, y la naturaleza. Es como la flor de loto que crece en las aguas embarradas. Había un monje 
en el dojo de Madrid que era así. Estaba un poco loco, pero no nos dimos cuenta al principio. 
Y, al mismo tiempo, era alguien profundo. Pero cuando se convirtió en monje, entonces era «el 
monje». Y está claro que influenció enormemente a las personas que eran principiantes. A veces 
estaba harta porque oía decir que repetía mis kusen a la gente, diciendo que era él quien hablaba. 
«Yo, yo, yo. Soy un monje. Yo». Pero no. Tozan dice que el monje debe ser invisible. Su práctica es 
íntima, secreta. Incluso los otros pueden pensar que es un idiota. No es grave. Eso no quiere decir 
que todos los monjes tengan que ser idiotas. La Vía de en Medio.

********

Esta tarde le he echado un vistazo a unos comentarios sobre el Hokyo Zanmai que encontré en 
internet el año pasado, el paquete de estudio del que os he hablado ya. Encontramos el poema 
con sus ideogramas, luego la traducción de cada verso, y algún comentario. Ahora miraba los 
anexos sobre los Go I, sobre el hexagrama del I Ching, sobre el maestro Tozan. Bueno, los anexos 
son tres veces más largos que el texto mismo, no es grave, es interesante. He llegado al párrafo 
sobre zanmai, la concentración, zazen, lo que practicamos desde hace cinco días. Cuando he 
encontrado este pasaje, estaba al mismo tiempo triste y contenta. Triste porque todos estos 
eruditos del budismo, de los cuales tres cuartas partes son americanos, intentan explicar zanmai: 
la raíz, la traducción, los extractos de los sutras, pero ninguno de ellos habla de la práctica de 
zazen. Es decir, que la gran mayoría no han practicado zazen. O bien no han recibido la transmisión 
del verdadero zazen. Solamente las palabras. Por otra parte, estaba contenta porque nosotros 
hemos hecho la experiencia de zanmai. Hemos practicado. Practicamos zanmai. Y no hablamos 
de ello. Porque no se puede hablar de ello. 

Entonces, por una parte, su trabajo es interesante. Necesario también, pero no está la verdad 
de zazen, finalmente, no es auténtico. Nosotros hemos tenido la suerte de recibir esta transmisión. 
Yo como discípula de Taisen Deshimaru, Taisen Deshimaru, como discípulo de Kodo Sawaki.

Kodo Sawaki ha renovado el Zen en Japón haciendo renacer la práctica auténtica de zazen. Y 
haciendo renacer también la costura auténtica del kesa. Entonces Kodo Sawaki se ha apoyado 
en los comentarios del maestro Menzan, que vivió en el siglo XVIII en Japón, y que también está 
considerado como uno de los renovadores de la práctica del zen. Con Á. hemos traducido uno de 
sus textos, el Jijuyu Zanmai que podéis leer en la página web. La tradición que habéis recibido del 
Hokyo Zanmai, es Menzan, Kodo Sawaki, Taisen Deshimaru, Bárbara Kosen. No somos numerosos, 
pero practicamos el verdadero Zen, el zazen auténtico. E incluso siendo poco numerosos, 
podemos influenciar a través de nuestra práctica a todos los eruditos del cosmos. Influenciarlos 
sin palabras. Solamente a través de nuestra práctica, protegiendo zazen. Es importante. Es en 
esto en lo que yo creo. 
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En el Bendowa Dogen dice: «Una sola persona que haga zazen influencia a la tierra entera». La 
tierra tiene necesidad de nuestro zazen. Y zazen necesita la tierra.

 El maestro Deshimaru dice que el monje zen debe tener el cuerpo en armonía con la vida 
social y la mente jugando con la creación de la naturaleza. Entonces cuando hacemos zazen 
estamos completamente sobre la tierra, completamente con todas las existencias, incluso si no 
practican zazen.

El penúltimo poema simple y difícil:

La acción, la práctica escondida, secreta, íntima, 
aparecerá estúpida y estrecha.

Justamente el maestro Menzan ha comentado la biografía de dos discípulos de Confucio, Cu y Lo. 
Cu significa ser «un burro, un idiota». Lo significa «ser simple de mente». Es como si dijera que G. 
es Idiota y D. es Imbécil (risas). 

Entonces Cu era un hombre que no discutía jamás, su inteligencia y su personalidad no 
eran exteriorizadas en absoluto, nadie podía conocer ni su equilibrio ni su profundidad, y tenía 
siempre el pie colocado en la huella del pie de su maestro y practicaba el dokan. Este discípulo 
no había matado nunca siquiera al más pequeño mosquito, no había cogido nunca una flor, no 
había herido nunca a una planta. A la muerte de su padre, su llanto duró tres años, y ya no sonrió 
más. Entonces, podéis pensar que Cu puede tener el sentido de idiota. Sin embargo, el maestro 
Menzan escribe: «Nuestros monjes zen tienen mucho que aprender de él. Es así como deben 
volverse». Con lo cual, no es realmente necesario decir: «soy monje, soy monja». No es realmente 
necesario querer enseñar el Dharma. Las personas que ven verdaderamente descubrirán vuestra 
acción secreta, íntima. A menudo en la práctica, buscamos una verdad misteriosa. Cuanto más 
misteriosa y secreta es más creemos que está cerca de la verdad. Y creamos imaginaciones. 

En japonés el kanji «mikyo» es empleado en la enseñanza secreta de la religión, pero esta 
palabra secreta es, en realidad, íntima. Kyo: «religión». Mi: «íntima, secreta». Nuestra práctica 
debe volverse invisible. Normal. Sin excesos. Ni demasiado cerca, ni demasiado lejos. Es como 
en las relaciones sexuales, si estamos completamente en el mundo sexual, muy cercanos, muy 
íntimos, su importancia decrece, es normal; pero, si al contrario, estamos demasiado lejos de lo 
sexual, entonces la palabra sexual toma una gran importancia, y los deseos se elevan. Siempre 
la Vía de en Medio. Ni demasiado caliente, ni demasiado frío. Cuando estamos en la vida social, 
es preciso armonizarse con las manchas de la vida, y no querer escaparse de ellas. Pero saber 
también que existe otra posición.

En el taoísmo encontramos la siguiente historia:

En mi jardín se encuentra un árbol muy grande, una encina verde. Sus ramas son 
nudosas, sinuosas, irregulares. Y los brotes están torcidos de tal manera, que uno 
no se puede servir de ellos para nada. Este árbol crece al borde del camino. Es tan 
poco interesante y tan poco atractivo que nadie le presta atención. Ni siquiera el 
leñador.
Entonces, alguien le dijo a este taoísta, a Sotsu:
– Vuestra enseñanza es como esta encina verde, muy grande, profunda, pero para 
nada útil en la vida de todos los días.
Entonces Sotsu respondió:
– ¿Conocéis al tejón y su método de caza? Escondido, aplastado contra el suelo, 
mira jugar a las ratas y, a continuación, de un salto rápido atrapa una. Este animal 
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es muy hábil y muy inteligente, y su técnica de caza es excelente; sin embargo, a 
veces cae en las trampas y en las redes del hombre y hace que lo maten. 
El búfalo salvaje en oposición al tejón tiene una gran cabeza, como una nube. No es 
comestible. Es totalmente inútil. Sin inteligencia, no puede siquiera cazar una rata. 
Se contenta con comer simplemente hierba. Vive apaciblemente en los grandes 
prados, y no cae en las trampas como el tejón. 

Y Sotsu continúa
– Cerca del camino, en el jardín, este gran árbol inútil no me preocupa nada. Podéis 
mirarlo en un campo vecino o en otra tierra. Podéis volver a plantarlo en el campo 
vecino o en otra tierra. Por favor, os lo ruego, saboread vuestra vida tranquilamente 
bajo este árbol, este árbol inutilizable. Nunca será talado y su vida será larga. Este 
árbol no conoce ni el miedo ni la inquietud, pero no os preocupéis para nada por él.

Así los monjes deben ser de una gran utilidad sin utilidad. El maestro Keizan dice: «El monje 
es como una linterna encendida bajo el sol del mediodía».

********

El último poema del Hokyo Zanmai:

Ello es nombrado el sujeto en el sujeto.
Sólo eso triunfa.

¿Qué quiere decir?... «El sujeto en el sujeto». 

Significa la esencia en la esencia. El secreto en el secreto.

Mi maestro nos decía a menudo –era difícil de comprender– nos hablaba de la observación 
objetiva durante zazen, pero decía: «En último lugar, hay una realización subjetiva, es lo que 
significa el despertar». Esta frase es hishiryo, es zazen, zanmai, hokyo. Es difícil de explicar porque 
precisamente no se puede explicar. Es aquello que se transmite sin palabras, como en el primer 
verso: los budas no han hablado de ello, de este maravilloso Dharma, lo que quiere decir que lo 
han transmitido más allá de las palabras.

En general, nos encontramos a menudo divididos cuando practicamos zazen. A veces nuestras 
acciones, nuestros pensamientos, incluso nuestras palabras, están en contradicción con la práctica 
de la Vía. Entonces, queremos negar estas contradicciones. Querríamos solamente lo absoluto. 
El nirvana. Y nos gustaría rechazar el mundo relativo. El mundo kármico. Parece que hay una 
oposición, una contradicción, pero hishiryo incluye todo. Zazenbuda y nuestro mundo kármico. 
Lo absoluto y lo relativo. El sujeto en el sujeto es lo relativo, lo kármico que es sin oposición con lo 
absoluto, es el puro espejo y la imagen que recibe. El puro espejo es la mente en zazen, tranquila, 
Ku, la naturaleza inmutable que es sin separación con el karma impermanente. Quiere decir que 
no hay dos en nosotros. 

Para poner un ejemplo –será la última vez–: Zazenbuda no está en oposición con la mujer 
que quiere matar a su marido. Zazenbuda no se encuentra en oposición con las circunstancias 
de nuestra vida. Zazenbuda ilumina las circunstancias de nuestra vida. Y los dos juntos permiten 
la mutación, la transformación. La gran compasión de Avalokitesvara no está en oposición 
con el egoísmo individual. El sujeto en el sujeto. No hay oscuridad. Es Nyoze: «aquello que es 
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así». Cuando contemplo las posturas de zazen delante de mí, cada una es diferente. Cada una 
está marcada por las circunstancias de la vida, pero esas circunstancias no impiden a zazen su 
existencia. Las circunstancias reencuentran lo absoluto. Eso, solamente eso, triunfa. No hay nada 
que añadir y no hay nada que quitar. 

Cuento a menudo la historia del maestro Tozan que encuentra un eremita en la montaña y 
cuando le pregunta:

– ¿Por qué está usted aquí? ¿Por qué está usted alejado del mundo?.

 El eremita le contesta: 
–Un día, había dos vacas que combatían ente sí en una playa, en un momento 
dado, las dos se precipitaron en el mar, y hasta ahora no han vuelto. 

Las dos ya no están en oposición. Es Nyo ze. Así es el Dharma. Es la unidad que abraza todas 
las contradicciones. No solamente un lado. Es el verdadero zazen. Hishiryo.

El maestro Deshimaru dice: «Del Nyo ze del comienzo del poema hasta el sujeto en el sujeto 
del fin, los trescientos setenta y seis ideogramas se suceden desde el principio hasta el fin, y se 
convierten en un anillo, un círculo». En un círculo no hay ni comienzo ni fin. Si queréis comprender 
lo que es el sujeto en el sujeto, es preciso volver al principio, estudiar el Dharma Nyoze. Y si 
queréis comprender y realizar el Dharma Nyoze, debéis volver al sujeto en el sujeto. Es Dokan, el 
Anillo de la Vía. Es nuestra regla, el trasfondo del secreto completo de la familia Soto. Encerrarlo 
en las categorías conceptuales del cerebro frontal es imposible. Sólo la conciencia cósmica puede 
realizarlo. Inconscientemente, naturalmente, automáticamente. En conclusión, hablad sin error 
de zazen: debéis demostrarlo, practicarlo. 

El maestro es como un pastor que lleva a sus vacas a beber el agua del río. Y las vacas deben 
beber por sí mismas. El pastor no puede beber por las vacas. Le toca al discípulo realizar Nyo ze. 
El sujeto en el sujeto. La transmutación incesante.

Hokyo: «el espejo tesoro». Zanmai: «la concentración». El reflejo y el espejo puro se 
reencuentran. Los dos se vuelven uno. Y entonces dokan puede manifestarse. Lo universal y el 
individuo son sin separación. Los dos coexisten en la misma persona. En la verdadera persona. 

La montaña está tranquila y los pájaros cantan. El canto de los pájaros no molesta al silencio 
de la montaña. El silencio de la montaña no molesta al canto de los pájaros. La montaña puede 
existir sin el canto de los pájaros. El canto de los pájaros puede existir sin la montaña. Aquí y ahora 
se realizan juntos.

********

El último zazen. Tenemos la tendencia a querer escapar, si no con el cuerpo, con los pensamientos: 
«Ya, fuera». Abandonáis el aquí y ahora. «No es posible, otra vez zazen». Es el último esfuerzo. 
Entonces, concentraos en la espiración.

Es el zazen de la victoria.



2ª Sesión del Ango

Me gustaría terminar con esta conclusión del Hokyo Zanmai, el poema dice:

A esto se le llama el sujeto en el sujeto
Solamente esto tiene éxito.

Esta tarde os decía: «El ego del samadhi está en unidad con el ego individual». Pero ¿qué es el ego 
del samadhi? Es el ego del hombre de madera y de la mujer de piedra, es decir un ego sin ego, 
sin emoción, que solamente está presente. Al principio, cuando empezamos a practicar zazen, es 
difícil, hay que esforzarse, necesitamos de la voluntad. La voluntad y una decisión fuerte. Todo 
esto nace de nuestro ego, de nuestra personalidad, del «yo», al principio es así. Pero de la misma 
manera hay gente que continua zazen con el ego, con la voluntad, con la conciencia personal, con 
la apariencia. Claro que podemos continuar así. 

Pero no es la enseñanza del maestro Tozan, que inició la escuela Soto. En el sujeto que es el 
sujeto, el no ego de zazen, el no ego del samadhi, transforma al ego individual, pone en el mismo 
plano lo que está lleno y lo vacío. Así pues hay transformación. Es a partir de esta igualdad entre 
lo lleno y lo vacío que nace la sabiduría, no una sabiduría intelectual, sino una sabiduría activa 
que puede ir hacia todos los seres. El ego es trasportado por el no ego del samadhi. Cambia. 
Revolución. Verdadera libertad. En sus comentarios, el maestro Deshimaru dice: «Esto es el 
Dharma nyo ze1». La unidad del hombre verdadero con el Dharma.

1 Nyo ze: esto es así
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