
ASOCIACIÓN ZEN TAISEN DESHIMARU 

Hokyo Zanmai  
El Samadhi del Espejo Tesoro 

Maestro Tozan                                                                                                                                                                                    
COMENTARIOS DE LA MAESTRA BARBARA KOSEN 

PRIMERA PARTE 

 

 

 

 

 

  

SHORIN-JI, ANGO 2014 

 



Hokyo Zanmai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Barbara Kosen 2015 

©Asociación Zen Taisen Deshimaru 2015 
<www.zenkan.com> 



El Samadhi del Espejo Tesoro 

 

 

3 

 

 

 

 
INTRODUCCIÓN 

 
 

En el mes de agosto de cada año, en Shorin-Ji, el templo del «Bosque del Despertar», 
nos reunimos la sangha para el Ango, el retiro en concentración que desde tiempo 
inmemorial dedicamos a vivir juntos en la felicidad, en la tranquilidad «todos juntos» 
unidos armoniosamente en la práctica de la vía del zen. 
 

El pasado año, durante el transcurso de los tres periodos o sesiones que dividen el 
mes, recibimos una valiosa enseñanza sobre uno de los textos fundamentales del zen, 
concretamente del soto zen. Se trata del Hokyo Zanmai, del maestro Tozan. Dogen lo 
llamaba «luz de la sabiduría»; Barbara Kosen, sensei, se refiere a él como «la totalidad 
de la energía cósmica», y condensa su significado en «la postura de zazen» (shikantaza 
«solamente sentarse»), que es nuestra práctica, la de la escuela Soto que inició Tozan. 

 
Cuando leemos estos comentarios, que llegan a nosotros gracias al tesoro de la 

Transmisión, todos y cada uno somos Sozan, el discípulo de Tozan a quien en origen iba 
dirigida esta obra.  

 
También hallaremos en esta publicación anotaciones sobre los Go I, que una mañana 

la maestra tradujo para nosotros, y que son en sus propias palabras: «El movimiento de 
la actividad de la existencia». Una especie de «sistema filosófico vivo» elaborado por 
Tozan y Sozan, que explica los cinco principios del zen; Tozan los describe en sus 
maravillosos poemas, aquí reproducidos en parte.   

 
Quienes participamos podremos revisarlos y actualizar la palabra dada. Las personas 

que no estuvieron allí, en el templo, ahora tendrán la oportunidad de recibirla. «Nyo ze 
nyo ho. Sin error, sin duda, así es el Dharma», así comienza el Hokyo Zanmai. Aquí y 
Ahora. «La vía existe bajo los pies», así concluye.   

 

 

 

 

 

 

 



Hokyo Zanmai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El Samadhi del Espejo Tesoro 

 

 

5 

 

 

1ª SESIÓN  

 

Ni sanran ni kontin, ni el estado de actividad cerebral ni dormirse, soñar. En zazen, en la 
vida cotidiana, debéis volveros conscientes. Esta mañana ni siquiera la «campanita» era 
consciente de tener su linterna en la cabeza. Para ser conscientes tenemos que disminuir 
la actividad interna de los pensamientos. Si estamos encerrados en nuestro cerebro, el 
«yo» esconde el mundo donde vivimos. En zazen es muy fácil dormirse. 

Deshacernos de nuestra condición de existencia, de lo que nos han legado nuestros 
padres y antepasados… El tiempo del Ango es una buena oportunidad para renovarse, 
para practicar la alquimia de la Vía. Todos los samu que cada uno tendrá es el 
aprendizaje del gyoji, la repetición de la acción con la mente y el cuerpo concentrados 
aquí y ahora, concentrados en el momento presente de la acción. Pensad para 
considerar lo que tenéis que hacer, y luego fuego: acción. Olvidad «la piel vieja» del año 
pasado, dejadla en la ciudad, cuando volváis, esta piel habrá desaparecido. No tiene 
substancia. No es posible atarse o sufrir por una piel vieja.  

Un poema dice: «El color de la montaña es el cuerpo de Shakyamuni Buda». Volveos 
del color de la montaña, observad. De lejos, las montañas son azules, se ve sólo su silueta, 
su apariencia. Desde dentro, las montañas están compuestas de miles de plantas, miles 
de rocas, miles de animales, miles de insectos, miles de ríos. Está viva. No es más una 
apariencia, no es más una silueta.  

En el Ango nos volvemos exploradores de nuestra verdadera naturaleza. Es por eso 
que finalmente el zen tiene muy poco que ver con la psicología occidental. La psicología 
trata de la condición de existencia; el zen trata de Buda. 
 

************* 

 

«Zazenbuda»… 

Un día, alguien le preguntó al maestro zen Muso: «¿Cuál es la diferencia entre la persona 
ordinaria y Buda?». El maestro Muso respondió: «El Buda y la persona ordinaria son la 
misma persona, sólo que el Buda ha abandonado su condición de existencia». 

La condición de existencia de una persona es haber nacido de un padre y de una 
madre y construirse a sí mismo a partir de este nacimiento. La condición de existencia 
de una persona es «el personaje», «el reflejo». Zazen es la manifestación del cuerpo y 
de la mente de Buda, la manifestación inmóvil y silenciosa. El pensamiento de Buda es 
hishiryo, «más allá del pensamiento», «más allá del no pensamiento», «pensar sin 
pensar». Así pues, durante zazen dejad pasar vuestros pensamientos como el agua de 
un río que corre, no os agarréis a ellos. Durante los diez días de la primera sesión del 
Campo de Verano dejad a un lado vuestras condiciones de existencia, olvidaos del 
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personaje, reencontrad al Buda. Aquí, es realmente el lugar perfecto para la práctica de 
la Vía. Normalmente está todo organizado para que no tengáis que pensar demasiado 
ni tomar decisiones personales que nacen automáticamente, sin verdadera conciencia 
ni comprensión de las acciones de uno mismo. Cuando practicáis en un dojo —por 
ejemplo, en el dojo de Madrid—, cada uno se convierte en «zazenbuda» durante la 
práctica, pero rápidamente, a la salida de zazen, cada uno vuelve a convertirse en una 
persona ordinaria, cada uno vuelve a su personaje; el Buda que está en él, en ella, ya no 
los ilumina más: es una pena. 

Cuando practicamos en el templo, nos convertimos en instrumentos de la práctica 
de la Vía. Así pues, el tenzo es un tenzo, no es una persona con un nombre y una historia, 
no es tampoco un cocinero. El tenzo practica la Vía en las «diez direcciones» preparando 
la cocina. Para el responsable de samu es idéntico: se convierte en un instrumento de la 
Vía, su historia personal no es muy importante, no es el momento... Todos aquellos que 
tienen responsabilidades tienen responsabilidades de Buda, de Despertar. Así, la 
persona ordinaria se borra; las condiciones de existencia se olvidan, se dejan pasar... 
Entramos en la dimensión de la práctica de la Vía. «La Vía» es la vía del Despertar.  

El tiempo pasa muy rápido. Una vida es como un suspiro, así que no desperdiciéis el 
momento presente. En la vida se habla siempre de provecho, en el zen hablamos de no 
provecho, pero yo os aconsejo que os aprovechéis de este espacio puro y completo que 
es zazen. 

 

************* 

 

Nyo ze nyo ho. Sin error, sin duda, así es el Dharma.  
El Buda y los patriarcas lo han transmitido en silencio.  

Ahora vosotros podéis obtenerlo también.  
Os lo ruego, protegedlo.  

 
Esta es la traducción de los dos primeros versos del Hokyo Zanmai. Si podéis realizar esta 
frase estaréis salvados, y seréis felices.  

«Sin error, sin duda, así es el Dharma» me gustaría poder explicaros esta frase, pero 
las propias palabras no lo permiten. Esto sólo se transmite íntimamente, cuando 
maestro y discípulo se encuentran armoniosamente. 

Hoy estoy, una vez más, muy contenta, muy feliz, de haber tenido la oportunidad de 
encontrar y seguir a un maestro auténtico. Desde hace cuarenta años sigo zazen, zazen 
acompaña mi vida sin error, sin duda. Hay muchas escuelas zen, pero muy pocas son 
auténticas. En realidad no es la escuela  lo auténtico, sino la Transmisión  ―que es 
auténtica y verdadera―.  

 
El Hokyo Zanmai es un poema escrito por Tozan, un maestro chino que vivió en el siglo 
IX. Para nosotros, él es muy importante porque fue el iniciador de la escuela Soto. En 
China, el zen ―el budismo zen― se ha desarrollado en cinco escuelas. Actualmente 
perduran la escuela Rinzai y la escuela Soto. Nuestra escuela es la escuela de shikantaza, 
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zazen, «solamente sentarse». Es la escuela de la iluminación silenciosa, porque en 
verdad no se puede hablar de ello. A la gente le gusta discutir de lo verdadero y de lo 
falso, de lo mejor y de lo peor, pero el zen soto es una transmisión directa más allá de 
las palabras. Si queréis palabras, si queréis convertiros en un budólogo, en un erudito 
del budismo, este no es un buen lugar. Aquí estudiamos y aprendemos mediante la 
práctica. El Campo de Verano es un muy buen espacio para estudiar en la práctica, es el 
corazón de la práctica de zazen.  

El Dharma es todo aquello que existe y todo aquello que no existe. Así no hay duda. 
«Aquí y ahora» es lo importante.  

 

************* 

 
Hokyo Zanmai… Hokyo es «el espejo-tesoro», y Zanmai es el samadhi, zazen, el estado 
de concentración. El zazen que es como un «espejo-tesoro».  

El maestro Dogen decía que el Hokyo Zanmai era la luz de la sabiduría. La historia 
nos dice que el maestro Tozan lo escribió solamente para su discípulo Sozan, pero Dogen 
y Kodo Sawaki pensaron que el Hokyo Zanmai debía ser puesto en conocimiento de 
todos. 

El maestro Tozan no necesitaba un canto para enseñar a su discípulo íntimo. El Hokyo 
Zanmai no es un canto secreto para un solo discípulo, es para cada uno de nosotros. Los 
cantos y los poemas deben estar al alcance de todos.  

Además, el maestro Tozan transmitió a su discípulo Sozan la enseñanza de los Go I, 
de los cuales hablaré a lo largo de este Campo de Verano. Sozan se volvió célebre 
expandiendo, difundiendo la doctrina de los Go I, que son los cinco estados, las cinco 
etapas, y que a veces se traducen como «los cinco grados de la iluminación». Los monjes 
rinzai reclaman para sí la doctrina de los Go I, pero, de hecho, se trata de una enseñanza 
transmitida por Tozan. La palabra «soto» data de esta época. La doctrina de los Go I fue 
elaborada y transmitida por Tozan y Sozan. Se dice que la palabra «soto» viene de sus 
dos nombres, el To de Tozan y el So de Sozan.  

Tozan sentía una inmensa compasión por la humanidad. Él debía ayudar no 
solamente a sus discípulos, sino a la humanidad entera. Su deseo era difundir una alegría 
pura y verdadera.  Así mismo, escribió el Hokyo Zanmai.  

En el mundo de los deseos y de las sensaciones, la mayor parte de la gente se agita 
en medio de la confusión más total, de las dudas, se quejan sin cesar de su trabajo, están 
siempre insatisfechos, tienen un pesado fardo sobre sus espaldas. Para los ricos, es el 
dinero; para los profesores, son los estudios; para un ministro, es la posición social. El 
verdadero monje debe poder abandonar este fardo, esta carga: liberarse; debe ayudar 
a los seres vivientes;  debe difundir la alegría auténtica.  

 
 
El Hokyo Zanmai no tiene objeto, trata solamente de la conciencia durante zazen. 

Está escrito que no debemos tener el satori como objetivo, el zen no es una competición. 
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Mushotoku: sin meta, sin provecho, a veces es difícil de comprender… Practicar zazen 
solamente por zazen: ser-zazen, ser-zanmai. Nuestra actividad de ser humano está 
presente. Es esta actividad la que se manifiesta en zazen, zanmai. El maestro Kodo 
Sawaki decía: «Debemos tener fe en la postura, debemos creer en ella porque, al fin y 
al cabo, esta postura de zazen es la más noble, es la de Buda, de Dios». Debemos creer 
en el zazen de Buda, de Kodo Sawaki, de Taisen Deshimaru. Debemos creer en nuestro 
zazen. Solamente nosotros podemos hacerlo completamente creíble, con nuestra 
propia actividad, que no es la actividad de los pensamientos, sino la actividad total.  

Hokyo Zanmai significa «la totalidad de la energía cósmica». La energía cósmica no 
está separada de nosotros, no está sólo en un lado, no es una idea. La energía cósmica 
existe en nosotros.  

Así pues el Hokyo Zanmai es la postura de zazen y la postura de zazen es el Hokyo 
Zanmai. En zazen nosotros somos ese «tesoro del espejo», podemos comprender el 
samadhi del tesoro del espejo. En zazen tenemos ilusiones provocadas por los cinco 
sentidos: el color, la vista, el olfato, el gusto, el tacto. Incluso si tenemos sensaciones, 
no debemos inquietarnos, porque el samadhi «la concentración del espejo» no está 
manchado. Hokyo Zanmai es zazen mismo.  

 
Nyo ze no ho. Así es el Dharma.  

Los maestros de la Transmisión no han hablado de ello,  
pero podéis obtenerlo en este instante.  

Así pues, os lo ruego, protegedlo.  
 

Proteged zazen. Solamente la persona que practica zazen puede proteger zazen, su 
propio zazen.   

 

************* 
 
 

Hokyo Zanmai…, el samadhi, la concentración del espejo-tesoro. Ho es «el tesoro»; kyo 
es «el espejo». Se puede traducir también como El Espejo Precioso, como una piedra 
preciosa que tiene numerosas facetas y su reflejo va en todas las direcciones.  

El espejo es la fuente. Todo lo que os digo es verdadero, pero no es la verdadera 
verdad. La verdadera verdad debéis encontrarla dentro de vosotros mismos, hay que 
vivir la experiencia, la experiencia del espejo-tesoro. El espejo refleja la realidad, es la 
realidad sin discriminación, sin parcialidad. El espejo no tiene pensamientos: «es bueno», 
«es malo», «soy guapo», «tengo mala cara»... El espejo es solamente la fuente, la fuente 
pura que refleja las cosas tal  como son. Cuando existen discriminaciones es nuestra 
mente, no el espejo, quien las crea. Cuando los pensamientos, cuando las cosas del 
mundo no se elevan, no aparecen, el espejo brilla tal y como brilla nuestra verdadera 
naturaleza. Entonces, «el samadhi del espejo precioso» es la intimidad, la unidad 
completa: cuando todos los fenómenos del mundo concreto y nuestra Naturaleza se 
encuentran. Es el «rugido del león» de Shakyamuni. Todas las existencias poseen la 
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naturaleza de Buda. Incluso, si está recubierta por numerosos pensamientos, si parece 
completamente escondida, perdida, siempre está ahí. El espejo representa nuestra 
verdadera naturaleza. Claro está que no hay que limitarlo a la forma «clásica» de un 
espejo; no hay un marco, no hay límites. 

 En el Denkoroku, del maestro Keizan, hay una historia  sobre un patriarca que nació 
con un espejo. Cuando era joven, adolescente, siempre tenía un espejo entre las manos. 
Este espejo no tenía ni derecho ni revés.  

El espejo no tiene límites, recibe todos los fenómenos sin discriminación, nos 
permite avanzar con los fenómenos. No es nuestro ego el que transporta los fenómenos, 
sino que los fenómenos y el ego progresan juntos. Zanmai es la unidad, es zazen. 

Un día, viajando, el maestro Tozan atravesó un río. En un momento dado, giró la 
cabeza hacia el agua vio su reflejo y se despertó. A partir de esta experiencia escribió el 
Hokyo Zanmai.  

 
************* 

 
El Samadhi del Espejo Tesoro, Hokyo Zanmai… Voy a seguir los comentarios del maestro 
Deshimaru. Taisen Deshimaru ha seguido los comentarios de Kodo Sawaki, que a su vez 
ha seguido los comentarios del maestro Meizan. No podemos repetir todo el tiempo las 
mismas conferencias, así que es necesario actualizarlas. Yo debo «crear» ahora para 
vosotros.  

El Hokyo Zanmai está compuesto por cuarenta y siete versos, cada uno de los cuales 
comprende ocho ideogramas. Cada verso termina en el mismo sonido, ‘u’ en chino.  

El Hokyo Zanmai es célebre por la imagen del espejo: «Vosotros sois “eso”, pero “eso” 
no es vosotros». La primera vez uno no comprende, yo no he comprendido… Y todas las 
frases son así…, son koan.  

He rebuscado las traducciones del Hokyo Zanmai en Internet, sobre todo para ver si 
podía encontrar este famoso comentario de Meizan. En general, si busco algo preciso, 
no lo encuentro. Pero he encontrado los Cuadernos de Eugenio  en el que hay un estudio 
muy preciso del Hokyo Zanmai que recoge, además de algunos comentarios, todos los 
ideogramas en chino y al menos una veintena de traducciones de cada verso. He 
revisado bien el texto para hacer una traducción al español. Es muy interesante porque, 
entre esta veintena de traducciones, ninguna es igual. Es muy difícil traducir el chino, 
sobre todo porque cada verso tiene solamente ocho ideogramas que hay que 
interpretar. Los poemas zen son la traducción del espíritu del Despertar. Si uno no se 
apoya sobre los comentarios de un maestro, si no hay una transmisión de zazen detrás,  
su comprensión se hace muy difícil y se puede escribir cualquier cosa. Entre estas 
traducciones he encontrado de todo. Así pues, cuando estudiamos un texto zen, es muy 
importante apoyarse en una tradición viva. Estos «cuadernos» son interesantes  en lo 
referente a la erudición, pero no es realmente eso… Lo que nos interesa aquí, es «tocar», 
tocar el verdadero espíritu.  

El Hokyo Zanmai trata de la conciencia en zazen, no desde un punto de vista 
psicológico o filosófico, sino desde un punto de vista religioso con una pizca de filosofía. 
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Kodo Sawaki, el maestro de Taisen Deshimaru, lo han comentado en numerosas 
ocasiones; yo misma lo he comentado en el dojo de Madrid. De los comentarios de mi 
maestro, hay verdaderamente algunas frases que se han quedado en mí, que no he 
podido olvidar. Una sola frase es suficiente, una sola frase puede despertar, transformar, 
revolucionar la mente. No es necesario tener muchos conocimientos, lo importante es 
la práctica.  

El maestro Tozan ha analizado la consciencia hishiryo y lo expresa en sus poemas, 
que son guías para la práctica. En los templos soto zen de Japón ―y en algunos de  
Francia― se recita durante zazen el Hokyo Zanmai y el Sandokai, pero si no 
comprendemos el sentido de lo que decimos será  como el «canto de las ranas», 
completamente inútil para nuestra práctica.  

Así pues, Zanmai significa «samadhi», concentración, unidad. Hokyo Zanmai es la 
concentración de zazen, pero esta concentración debe poder participar también de 
vuestra vida cotidiana. En unidad: unidad con lo que hacemos, unidad con los otros, y  
unidad con el universo entero en las diez direcciones. Es importante también practicar 
esta unidad durante la ceremonia. Muy a menudo, aquellos que participan en los 
sonidos de la ceremonia no están en unidad con el grupo, y el grupo que canta tampoco 
está en unidad. Es muy delicado. Normalmente, aquellos que cantan el Hannya Shingyo 
deben armonizarse con la persona que inicia el canto: ‘Maka Hannya Haramita Shingyo’, 
deben seguir  la misma tonalidad. Por lo tanto, debéis escuchar, debéis estar atentos, 
conscientes. Después, el tambor y el mokugyo, deben estar también en armonía, si  
golpeáis demasiado fuerte no podréis escuchar a la totalidad de la sangha. Es muy sutil. 
No es sólo una técnica, es una técnica con el samadhi, con la concentración, con la 
apertura hacia todas las existencias. Todos juntos.    

Aquí, es como un microcosmos. Fuera, en la vida cotidiana, «todos juntos», este 
samadhi debe transmitirse. Hacer zazen para uno mismo y para los otros: este es el 
principio de la enseñanza del Buda.  

 Así es que hay numerosos tipos de concentración: la concentración sobre el sexo, la 
concentración sobre el trabajo, la concentración sobre la comida, la concentración sobre 
el juego, la concentración sobre el arte, la concentración sobre las artes marciales, etc., 
etc., etc. Todo es samadhi, concentración, unidad. Pero el samadhi Hokyo, el samadhi 
del «tesoro espejo», el samadhi en zazen, sólo zazen. Si tenemos el hábito de zazen, 
tenemos este samadhi en zazen y a partir de este momento podemos concentrarnos en 
todas las cosas de la vida cotidiana: es importante.  

 

************* 

 
Zanmai, «el Samadhi»… En el Sutra del Nirvana se distinguen cinco clases de samadhi: 
 

― Uno de ellos es el Surangama Samadhi, el Samadhi de la Marcha Heroica, el 
potente samadhi a través del cual es posible exterminar todas las pasiones, todos los 
bonnos, de igual manera que el guerrero bravo y valiente destruye al enemigo. Es la 
marcha heroica, en la que el enemigo es uno mismo. En el Surangama Sutra el punto 
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principal es la concentración sobre la postura, la concentración con «la fuerza del león». 
Es así como hay que estar en zazen, en la actividad, no hay que dormir. 

 
― A continuación está el Samadhi de Hannya Haramitsu, el Samadhi de la Gran 

Sabiduría, que trata de cómo concentrarse con esta sabiduría auténtica, no con la 
conciencia personal. Cuando practicamos zazen, llegamos al estado de la conciencia 
hishiryo, más allá del pensamiento y más allá del no pensamiento. Este estado de 
samadhi se obtiene inconscientemente, automáticamente.  

 
― Después viene el Samadhi del Diamante Cortador. El diamante es una piedra muy, 

muy dura, la más dura de todas, que puede cortar y rallar todo. Llamamos también a 
zazen «la postura del diamante». El samadhi del diamante puede romper todos los 
estados de torpor, de kontin, y también todos los estados de excitación, de sanran, 
exactamente en el medio: kontin y sanran pueden ser cortados por el diamante. El 
Samadhi del Diamante Cortador puede también cortar todas las dudas, todas las 
dificultades, puede cortar el ego, cortar el karma, cortar nuestra condición de existencia.   

 

― El Samadhi del Rugido del León es también el samadhi de la actividad, la acción, el 
movimiento, el «tono» en zazen.  

 
― Seguidamente, el Samadhi de la Naturaleza de Buda. Durante una conferencia, el 

Buda Shakyamuni tomó una flor y la hizo girar delicadamente entre sus dedos, sonriendo. 
Los discípulos que estaban presentes no comprendieron este gesto. Sólo Mahakashyapa 
sonrió. Entonces, el Buda le dijo: «El secreto del nirvana, mi maravilloso espíritu, sólo tú 
lo has realizado. Te lo doy». Es el samadhi de la mente de Buda. La mente de Buda era 
como un espejo y la mente de Mahakashyapa se reflejaba dentro. Esta imagen que se 
reflejaba era una mente perfectamente pura, mente original en perfecta y total unidad 
con la mente de Buda. El Buda era el espejo, y la mente de Mahakashyapa penetró el 
espejo. Sólo el karma, solamente la forma de Mahakashyapa miraba en el espejo, pero 
el reflejo del espejo no era Mahakashyapa, era la mente perfectamente original, pura, 
en unidad perfecta con la mente del Buda, con la luz del Buda. El reflejo de 
Mahakashyapa se había convertido en el Buda. Mahakashyapa miraba objetivamente su 
mente en la del Buda y eso Mahakashyapa lo había comprendido: es el punto 
fundamental del Hokyo Zanmai, es Hokyo Zanmai: «La imagen en el espejo eres tú, pero 
tú no eres la imagen». Nuestra existencia no es la imagen del espejo. Mahakashyapa 
sonrió, se armonizó totalmente y se convirtió en unidad: mente original y mente del 
Buda. Si no podéis realizar esta armonía perfecta con la mente del maestro, no podréis 
recibir la transmisión. Aunque los dos sean diferentes, y aunque los dos tengan 
condiciones de existencia diferentes, son en este instante una sola y la misma mente.  

 
Cuando la noche cae durante el zazen, es el samadhi del crepúsculo. Podéis volveos 
completamente unidad con la noche que cae. Todo está muy calmo y vuestra mente se 
vuelve también muy calma. Es el samadhi del Sutra del Crepúsculo, el sutra sin palabras. 
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************* 

 
En el Sutra del Nirvana podemos contabilizar los «cincuenta makyo». Decimos que son 
cincuenta porque están en relación con los cinco sentidos.  

Makyo son las enfermedades del zen.   
Un sutra relata la historia de los quinientos monos que miran el reflejo de la luna en 

el agua y entonces piensan: «Oh, qué fruta más maravillosa, debemos cogerla». Todos 
juntos, desde el valle hasta el lago, se dan la mano para ir a coger este maravilloso fruto 
y caen en el lago.  

Es como querer poner el cielo en un cubo. No hay que buscar el éxtasis, ni el zen 
psicológico, o la contemplación de Dios o de Buda, ni buscar el no pensamiento ni pensar 
en nuestras pasiones. No debemos buscar obtener algo, solamente sentarse, 
simplemente, practicar zazen por zazen. Esta es la esencia del budismo.  

Es normal atravesar los makyo porque nuestra mente es complicada, sobre todo 
cuando uno comienza zazen y ya se tiene  cierta edad: «¡Ah! Voy a morir pronto, es 
necesario que atrape algo». Es como los monos que quieren atrapar el reflejo de la luna 
en el agua.  

 
El maestro Joshu es muy conocido y respetado en la historia del zen. Dogen lo llama «el 
Buda Eterno». Empezó a practicar zazen cuando tenía setenta años. Todos los jóvenes 
monjes se burlaban de él, lo trataban de viejo chocho. Y él decía: «Si un niño de diez 
años puede enseñar el Dharma, yo lo escucharía. Si una persona de edad no conoce el 
Dharma, yo se lo enseñaría», era muy humilde. Antes de empezar a practicar zazen había 
tenido una vida muy próspera con sus negocios, pero un día decidió abandonarlo todo 
y concentrarse solamente en la práctica de la Vía. Entonces, se fue a practicar con el 
maestro Nansen. El viejo maestro Joshu vivió hasta los ciento veinte años. Tenía un 
pequeño templo en la montaña y practicaba rodeado de una decena de discípulos:  

 
―Maestro, ¿cuál es la esencia del budismo?  
―¿Has comido tu guenmai?  
―Sí, maestro. 
―Lava tu cuenco 

 
 El discípulo se despertó. 

No es un gran discurso, no es una explicación, no habla del equilibrio de la alimentación, 
ni de la psicología de la mente que come, sino que es la acción que se produce 
naturalmente, automáticamente, una acción que sucede a otra. Es abrir y cerrar la 
acción. «Absoluto.» 

 
Sin duda, sin error, así es el Dharma.  

El Buda y los patriarcas no han hablado de ello,  
pero ahora podéis obtenerlo.  
Os lo ruego, conservadlo bien.  
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************* 

 
Hoy he tomado fotos del zazen (no de todo el mundo), y había algunas posturas muy 
bellas, muy fuertes; también las había que mostraban algunos defectos. Es interesante 
saber que estos no están siempre en las posturas de los debutantes. Hay gente que tiene 
una práctica regular, y es muy importante para ellos conocer sus defectos para trabajar 
en ellos y poderlos transformar. También he visto que en muchas posturas de manos 
hay una falta de atención. Lo veréis mañana, os las enseñaré antes de la comida. Nunca 
se acaba…, y esto  es genial en zazen; siempre dar un paso adelante, no quedarse fijo en 
una postura. Nada, nada se queda fijo, todo es impermanente. Así pues, nuestros 
defectos son también impermanentes y nuestras cualidades, desgraciadamente, son 
también impermanentes. Por lo que es necesario tener siempre la «mente de 
transformación».  

Vuelvo al Hokyo Zanmai… Ho es «el tesoro». En chino se dice ‘pao’. Los chinos tienen 
muchísimo vocabulario, con lo cual hay diferentes ideogramas para «tesoro». Pero 
tradicionalmente este ideograma ho, ‘pao’, ha sido utilizado para hablar de un tesoro de 
familia, no un tesoro de bienes, sino más bien de objetos que se transmitían en una 
familia y que se convertían en un tesoro. También era la palabra que se utilizaba para 
hablar de los tesoros de los emperadores, que no siempre estaban compuestos de 
piedras preciosas, jade, perlas, o diamantes, sino también de objetos que tenían un valor 
especial para  ser transmitidos de padres  a hijos. Tal vez  una pluma, un caparazón, o 
quizá  un diente de dragón o un magnífico lapislázuli. Los emperadores se transmitían 
estos tesoros mediante  el linaje, y, de esta manera, adquirían con su existencia un 
significado de protección para el país. Este tesoro pertenecía a los emperadores y a su 
vez era una protección divina para los súbditos. Por tanto, la palabra «tesoro» ha 
tomado también el sentido de proteger. Es esta palabra la que ha utilizado el maestro 
Tozan, Hokyo: «espejo-tesoro», «espejo precioso», «tesoro de nuestra verdadera 
Naturaleza». Y es lo que se transmite en nuestro linaje, en nuestra casa.  

Cuando hicimos los cimientos del dojo colocamos una caja del tesoro que está 
enterrada debajo del altar o del tatami. Dentro hay un manuscrito de fundación firmado 
por todas las personas presentes, incienso que pusimos en una bonita caja, cabellos 
cortados... Yo había recibido un puzle en forma de pirámide que me había regalado un 
amigo y me dije: «Anda, pues esto está bien para las generaciones futuras, para que “se 
rompan la cabeza”». Así que pusimos en ella pequeñas ofrendas. ¡Y ahí está!, es también 
«el tesoro».  

Entonces, «el tesoro» no es un bien de consumo. El tesoro del Hokyo Zanmai no es 
el último iPhone, no es el último ordenador, es aquello que es verdaderamente precioso 
y que se transmite. Es como zazen. Zazen es verdaderamente precioso para el ser 
humano, zazen tiene el poder de hacernos reencontrar nuestra verdadera naturaleza: 
es un tesoro, poca gente lo comprende. Algunos piensan que el sexo es un tesoro mayor 
porque les falta, pero con zazen nada nos falta. Uno se reencuentra a sí mismo, descubre 
su verdadero rostro. 
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Hokyo Zanmai, la concentración, el estado de equilibrio. Cuando estamos 
verdaderamente bien sentados, no hay nada que añadir, no hay nada que quitar. 
Reencontramos la armonía con el poder cósmico fundamental. Hacemos zazen y las 
mujeres y los hombres «nos caen en los brazos». No es necesario alejarse de la práctica 
para eso.  

Hoy B. me ha dicho que había leído que, en relación con la postura de las manos, 
había que sentir como si hubiera una hoja de papel entre los dos pulgares. Desde el 
comienzo de zazen intento sentir una hoja de papel entre mis pulgares, pero no funciona, 
¿eh? Creed, creed en lo que os digo de zazen, creed en la transmisión de Taisen 
Deshimaru y Kodo Sawaki, no intentéis añadir otra cosa, sed naturales. «Ni montaña ni 
valle», eso es lo que Taisen Deshimaru ha transmitido sobre la postura de las manos. Ni 
montaña ni valle…, veréis mañana en las fotos que hay muchos valles y alguna montaña. 
No lo compliquéis todo. La práctica del zen es el retorno a la simplicidad, la simplicidad 
original. 

************* 

 
Nyo ze no ho. Absoluto, sin duda, así es el Dharma.  

El Buda y los patriarcas budistas lo han transmitido en silencio,  
pero podéis obtenerlo en este instante.  

Entonces, os lo ruego, protegedlo firmemente.  
 

Como os he dicho, cada verso está compuesto por ocho ideogramas. Esto plantea 
problemas para la interpretación y la traducción. He estudiado de forma muy precisa la 
traducción del maestro Deshimaru, la he comparado rápidamente con otras 
traducciones y no está tan claro, es chino. Cuando se practica zazen, cuando se sigue la 
vía del Buda, la comprensión y la interpretación no nacen de la conciencia personal, 
tampoco nacen de la inteligencia ni de la lógica. La mayor parte de los textos zen se 
encuentran más allá de la lógica y de la razón, de manera que el discípulo, el estudiante, 
no cree a propósito de los mismos nuevas categorías. Justamente, este poema del 
maestro Tozan expresa el verdadero estado del espíritu de zazen y del estudiante de la 
Vía: hishiryo. No debemos separar el mundo de los fenómenos del mundo de lo absoluto; 
shiki, los fenómenos, y ku, la vacuidad. Finalmente es necesario llegar a abandonar los 
dos lados.  
 
Cuando leía este poema, el maestro Deshimaru se planteaba la siguiente pregunta: 
«¿Por qué querer obtener el Dharma cuando debemos abandonar toda cosa, cuando 
todo es una sombra, un sueño?». Entonces, ¿por qué querer proteger el Dharma?  

No es necesario proteger el Dharma. Debemos estar más allá de shiki y de ku, 
debemos estar más allá de los fenómenos y de lo absoluto. Siempre queremos crear 
categorías a través del pensamiento, siempre queremos atrapar con nuestro 
pensamiento, estar seguros, no dudar. Entonces, la personalidad se estrecha  
provocando el sufrimiento, uno se fija: «Soy yo el que tiene razón». Nietzsche, el filósofo, 
ha dicho: «No abrazar las contradicciones, regresa nuestra personalidad estrecha».  
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Cuando el maestro Dogen volvió de China a Japón abrió un templo en Uji, Koshoji, 
un lugar muy hermoso. Cuando abrió este dojo, dijo: «He vuelto al Japón sin nada, con 
las manos vacías, no sé nada sobre el budismo». Y concluyó con esta frase: «Una vez en 
cuatro años, la mañana única del segundo mes lunar, el gallo ha cantado».  La mañana 
única…, aunque cada día parezca idéntico, cada tiempo es diferente.  
 
Nyo ze no ho… Yo también me planteo preguntas porque en chino la mayoría de las 
traducciones dicen: «Buda y los patriarcas lo han transmitido íntimamente, 
secretamente»: es mitsu. Pero en todas las traducciones del maestro Deshimaru, él dice: 
«No han hablado de ello, lo han transmitido sin palabras». Tiene un sentido un poquito 
diferente. Nada de palabras, no se puede hablar de ello, no porque sea secreto, 
escondido, sino porque ninguna palabra sirve. La transmisión tuvo lugar en silencio, el 
Dharma se comunica en silencio, sin palabras podréis obtenerlo. 

Nyo en sánscrito es «evan», es la forma con la cual comienzan todos los sutras: «Así 
he oído», dijo Ananda, «Así he oído en tal sitio al Buda...», etcétera. «Evan», «nyo», 
también se utiliza esta palabra para definir el kesa: nyo he «la vestidura que es así».  

Nyo significa «sin cambio», «más allá del tiempo y del espacio», «inmutable», 
«eterno». Y puede tener también el sentido del «fenómeno» mismo, y el sentido 
«universal», «cósmico», y el sentido de «la verdad racional». Nyo también puede 
significar «la fe», no escepticismo. Es un solo ideograma que tiene un sentido muy 
amplio. El kanji «ze» significa «certificar», «sin error», «absoluto». Entonces, Nyo ze 
adopta el sentido de «absoluto», «sin duda», es la verdad, es verdadero: es así.  

Ho es el Dharma, «la ley», «la regla», «el principio», «la doctrina», «la verdad», «la 
fuente», «la enseñanza del Buda en sí misma», y en último lugar, «la verdad cósmica», 
«la verdad eterna».  

Nosotros somos esta verdad, pero lo ignoramos, entonces, la buscamos por todas 
partes. Muy a menudo la buscamos en los otros, en los textos, en los libros, estudiamos 
con nuestra conciencia, contamos los tesoros de los otros. Pero el Dharma no se 
encuentra ni en el interior ni en el exterior: es. 

 
 

************* 

 
Es importante seguir… Si os inscribís para hacer una sesión del Campo de Verano, es muy 
importante seguir la sesión. Llegar al principio, partir al final, no hacer cosas especiales, 
no seguir vuestra condición de existencia: durante diez días, cortar.  

Está claro que en sesshin el zazen es más temprano, pero finalmente si uno ha 
descansado bien el día de descanso, no resulta tan temprano. Es el ritmo normal de 
hacer zazen cuando el día se está levantando y cuando la noche está cayendo. Así, 
nuestro cuerpo y nuestra mente se armonizan con el poder cósmico fundamental, con 
el ritmo natural de la existencia en la Tierra.   

Mi maestro decía que zazen corta el karma. Él usaba de vez en cuando la imagen de 
una pieza de cerámica. Cuando está acabada, el ceramista la separa de la plancha. Él 
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decía que el valor de un cuenco se veía en la manera en la que había sido separado de 
la plancha. Cuando miraba un cuenco precioso, miraba siempre la parte de abajo, el 
corte, la separación. Así pues, durante una sesshin nos separamos, nos separamos del 
viejo yo, nos separamos de nuestros apegos, de nuestras pasiones y nos concentramos 
aquí y ahora.  

Un mensaje del Buda, cuando se dirigía a un discípulo que se llamaba Babhiya:  

 
Entonces, Babhiya, debes practicar así: cuando mires, que haya solamente la visión, cuando 
escuches, que sólo estés escuchando, cuando reflexiones, que estés solamente en la 
reflexión, en la acción de conocer, que estés solamente en el conocimiento. Es de esta 
manera como debes practicar. Ahora, Babhiya, en la visión, sólo ver, en la escucha, sólo 
escuchar, en la reflexión, sólo reflexionar, en el reconocimiento, sólo conocer. De esta 
manera, Babhiya, no te identificarás con el mundo. Cuando no te identificas con el mundo, 
no permaneces. Cuando no permaneces, si lo practicas, no existirá aquí, allá, entre los dos y 
eso será el fin del sufrimiento. 
 

Cuando le digo a mi hija que haga una sola cosa a la vez, ella me responde que es capaz 
de hacer varias cosas a la vez. Claro, todos somos capaces de hacer varias cosas a la vez, 
pero en la práctica del zen se trata de la plenitud, de la totalidad de una sola cosa. Una 
sola cosa es la totalidad de todas las existencias. Cuando escuchéis, sed solamente «la 
escucha», no consideréis aquello que escucháis. No busquéis el nombre de los pájaros; 
solamente «sed» presentes. Realizad la oportunidad que tenéis de vivir. No seáis un 
objeto, una persona añadida al universo; ¡sed el Universo!, ¡sed la Sesshin!, ¡sed Zazen! 
Sólo dos días y medio. Durante dos días y medio podréis abandonar vuestras condiciones 
de existencia, sin miedo. 
 
  

************* 
 
 

Buda y los maestros de la Transmisión no han hablado de ello.  
 

 
Esta es la traducción del maestro Deshimaru. Literalmente lo han transmitido con el 
ideograma «mitsu», del que ya os he hablado varias veces, que significa «secretamente», 
«íntimamente», «de mi alma a tu alma». Es de ahí de dónde viene la expresión «I Shin 
den Shin»: «sin hablar», «sin sutra», «no por la palabra», «en silencio».  

A veces mitsu tiene el sentido de «miel», como honey moon «luna de miel», volverse 
muy íntimo, muy cercano, sin separación.  

En la tradición zen, en Japón, después de zazen los discípulos deben hacer una visita 
al maestro en sus aposentos y juntos, en silencio, hacen sampai, se prosternan. Durante 
el sampai, los dos zagu, el del maestro y el del discípulo, se tocan. Es el símbolo de la 
Transmisión, en silencio, mitsu. No es necesario darse un abrazo. El zagu es el símbolo 
del monje zen; son los zagu los que se comunican, los que coinciden: mitsu. El espíritu 
del discípulo y el espíritu del maestro deben fusionarse, armonizarse, las dos conciencias 
se fusionan. En un poema se dice: «Cada día, mi mente y tu mente comunican. Mi 
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conciencia y tu conciencia también. No olvidan, son infinitas. Y día tras día, mi conciencia 
y tu conciencia, mi mente y tu mente, se miran la una en la otra».  

Hay una historia famosa en el zen, el encuentro entre Eno, el sexto patriarca, y 
Nangaku. Un día Nangaku llegó al templo del maestro Eno y se presentó delante de él.  

Eno dijo:  
 

―Algo inefable ha llegado así. ―Nangaku no pudo contestar y se quedó a practicar con 
el maestro Eno.  
 

Esta primera frase del encuentro con el maestro se quedó en su mente. «Algo inefable 
ha llegado así.» ¿Qué ha querido decir el maestro?, ¿a lo mejor es que no habla bien 
chino o se ha expresado mal? Para Eno, la llegada de este monje —que más tarde se 
convertiría en uno de sus sucesores— era completamente «la realidad que es así». No 
había nada de más o de menos que la realidad ella misma. Nada que añadir, nada que 
quitar. Nangaku no comprendía. Durante ocho años se quedó cerca del maestro Eno, 
siguiendo el ritmo del templo y practicando zazen. Al cabo de ocho años, sintió que 
podía comprender las palabras de su maestro y de nuevo se presentó ante él.  

Eno le preguntó:  
 
 ―¿Cómo has comprendido estas palabras?  

 ―Si intento interpretarlas de una manera o de otra, la explicación no alcanza el 
objetivo ―respondió Nangaku― las explicaciones intelectuales no me proporcionan una 
respuesta total. 
  ―¿Dependes acaso de la práctica y del satori, o no? ―siguió Eno. 
 ―No sería verdad si contestara que no hay práctica ni satori, sin embargo, es imposible 
mancharlas ―Nangaku contestó. 
 

Es imposible manchar, contaminar la situación distinguiendo la práctica del satori. La 
situación es nuestra mente del Despertar; bodaishin, es la mente del Despertar que 
conduce a la práctica. La práctica y el satori, la realización: son sin dualidad, se 
convierten en unidad si no intentamos atrapar algo, si no intentamos contaminarla con 
nuestros puntos de vista personales.  
       Entonces, Eno le dijo:  
 

 ―Esto sin mancha es exactamente lo que los numerosos budas quieren proteger. Tú 
eres así, yo soy así, y todos los patriarcas de la India son también así.  

 
Eso es mitsu. Mitsu, intimidad con el maestro, mitsu, intimidad con zazen,  mitsu, 
intimidad con nuestra decisión de practicar. Aquí, cuando las personas vienen a practicar, 
la gran mayoría me hablan de sus problemas: «Me duele aquí», «me duele allá», «estoy 
enamorado», «tengo problemas con mi novia, con mi novio», «tengo problemas de 
dinero»... Vienen siempre con «un más o un menos». Esa es la gran enfermedad de la 
mente de los practicantes actuales, que no consiguen encontrar el tesoro de la práctica, 
de esta manera se separan y mitsu no puede aparecer. La intimidad con la práctica es 
también la intimidad con el mundo tal y como es. Si somos demasiado orgullosos, es 
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decir, si el ego ha tomado demasiada importancia, sufrimos siempre los fenómenos 
exteriores, no estamos satisfechos, queremos más y nos acomplejamos.  

Tozan dice: 
 

Buda y los patriarcas no han hablado de ello,  
pero vosotros podéis obtenerlo aquí y ahora.  

 
Es por ello que utilizar «mitsu» traduciéndolo como «secretamente» no es del todo 
exacto, porque el mundo del Dharma no es secreto, «el mundo que es así» no es secreto. 
Es la expresión del zen mushotoku, «solamente sentarse». Mushotoku quiere decir «sin 
objetivo», «sin espíritu de provecho». El objetivo, la meta, se cumple aquí y ahora a 
través de la práctica misma.  

 
Ahora podéis obtenerlo.  
Os lo ruego, protegedlo.  

 
Es un poco extraño porque no es necesario proteger el Dharma. El Dharma está por 
todas partes; lo protejamos o no ello no produce ningún efecto, es solamente nuestra 
mente…, que es complicada, que quiere complicarlo todo. Shikantaza, solamente 
sentarse, con el cuerpo y la mente tranquilos, inmóviles; «rechazar»; deshacerse del 
cuerpo y de la mente.   

Los discípulos del Buda quisieron preservar su enseñanza. Gracias a la gran memoria 
de su secretario Ananda la enseñanza oral del Buda se ha transmitido, al principio 
oralmente y más adelante de manera escrita, después ha sido traducida y el budismo ha 
nacido. En la época del Buda no había budismo, sólo había un sabio que ayudaba a todas 
las existencias.  

 
 

************* 
 

 
Nyo ze no ho. Absoluto, así es el Dharma.  

Buda y los patriarcas no han hablado de ello.  
Ahora podéis obtenerlo.  
Os lo ruego, protegedlo. 

 
En definitiva, el Dharma no necesita nada: ku. El Buda se dirige directamente al ser 
humano. No se dirige especialmente hacia el santo, hacia el inteligente, al fuerte; da su 
enseñanza a todas las existencias. Para el Buda, el ego, la personalidad, no son muy 
importantes. Saber si alguien gana mucho dinero o no, la apariencia, la belleza, el 
erotismo: no es muy importante. Todo eso no tiene sustancia propia, todo es 
impermanente; vuestro cuerpo y vuestra mente son impermanentes, se transforman.  

Sin embargo, no vivimos en un mundo de vacuidad, vivimos en un mundo de 
fenómenos y estos fenómenos nos atraen, nos construyen. Si seguimos demasiado los 
fenómenos, perdemos la Vía; la Vía continúa, pero sin nosotros. Los fenómenos no son 
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sólo fenómenos materiales, son también fenómenos intelectuales. Por otro lado, si 
seguimos demasiado  la vacuidad, nos cortamos del mundo en el que vivimos y en el 
que viven todas las existencias. Así pues, es realmente necesario encontrar la «vía del 
medio».  

Os he contado a menudo la historia de Tozan que, paseando por la montaña 
acompañado por sus discípulos se encontró un eremita que vivía en una pequeña 
cabaña. Tozan le preguntó por las razones de su vida en esa montaña, y el eremita le 
contestó: «En otro tiempo vi dos vacas que combatían. Un día entraron en el mar y 
desaparecieron las dos». No oposición, no dualismo.  

Nuestra sociedad actual ha tomado totalmente la posición del mundo materialista. 
Al mismo tiempo, se ha desarrollado una nueva forma de espiritualidad que está mucho 
más cercana a la ilusión, a la superstición, que a un verdadero desarrollo espiritual. La 
gente quiere atraparla, le gusta el misterio, quiere encontrar un tesoro escondido, pero 
el tesoro está aquí, allá, por todas partes, no está escondido.  

Proteger el Dharma es no crear supersticiones, no crear apegos a la espiritualidad, 
naturalmente ser materialista y espiritual. Mi maestro hablaba de ello como si fuera la 
crisis de la civilización. La enseñanza es sin fin, eterna, ―no lo limitéis― no limitéis el 
Dharma.  

Las conferencias de Buda, los sutra, los koan, hablan del Dharma, pero al fin y al cabo 
sólo hay una verdad absoluta: zazen. Para la educación de los discípulos los medios son 
necesarios. Son como los andamios en la construcción de una casa; en un momento 
dado hay que quitarlos. De la misma manera, llega un momento en que los medios ya 
no son necesarios, los discípulos deben descubrir el Dharma. Esto es nyo ze: «así».  

Algunas personas no practican zazen, pero les encanta discutir sobre el zen, el 
budismo. Son como un gato que juega con una piedra preciosa o un bebé que juega con 
un reloj. No conocen el verdadero valor de aquello de lo que hablan, no tienen la 
experiencia de ello, no pueden encontrar la unidad del cuerpo y de la mente, no pueden 
conocer su propia totalidad, no pueden conocer la verdadera persona; se quedan en la 
superficie utilizando las palabras y su inteligencia. Pero las personas que continúan 
zazen, un día comprenden el Dharma y comprenden la verdad. Es como una gota de 
lluvia que cae siempre sobre el mismo lugar, en la misma roca, y acaba atravesándola. 
Así pues, lo que es necesario proteger es nuestra práctica de zazen, el gyoji, la repetición, 
que al mismo tiempo protege.  

Nyo ze, «lo que es así». Para «el Buda» a veces utilizamos la palabra nyo rai «aquel 
que es así». Como en el sutra de las comidas ‘nyo rai oryoki’: «Los cuencos de Aquel que 
es así». El Buda, Aquel que es así, Aquel que es íntimo con la verdad. Íntimo, cercano, 
mitsu. Si sois demasiado íntimos con los fenómenos, ya no sois más una persona del 
Despertar, os volvéis de nuevo una persona ordinaria.  

Así pues, toda la filosofía de Tozan va a expresarse sobre este punto de equilibrio 
entre lo absoluto y  los fenómenos a través de los Go I, los cinco principios del zen, que 
son una filosofía concreta, activa, no solamente del pensamiento, una filosofía que 
podemos poner en práctica para nosotros mismos.  

En los Go I, el fenómeno se llama «lo oblicuo», y lo absoluto, ku, se llama «lo 
derecho». ¿Cómo equilibrar nuestra vida cuando practicamos la Vía? ¿Cómo equilibrar 
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nuestro pensamiento cuando practicamos la Vía? Ni de un lado ni de otro. A veces un 
lado, a veces otro. A veces lo absoluto, la realidad, penetra los fenómenos, y a veces son 
los fenómenos los que penetran la verdad. Así pues, el Hokyo Zanmai va a expresar esta 
relación tan importante para alguien que practica la Vía. La filosofía del zen es una 
filosofía que os permite comprender vuestra propia mente, comprender vuestras 
categorías y ser capaz de ir más allá de las categorías para poder admirar el panorama 
de la vida.  

 
No dormir…, es la segunda mañana de sesshin y tenemos tendencia a adormecernos. 
Así pues, observad, observad si vuestra mente se convierte en una «esponja» y volved 
a la postura, especialmente a la posición de las manos y de los pulgares. Si tenéis 
tendencia a adormeceros no hagáis una espiración demasiado larga.  
 

 
************* 

 
 

La nieve se amontona sobre la bandeja de plata,  
la luz de la luna envuelve a la garza blanca. 

 
                                              Están cercanos pero no son idénticos,  

están íntimamente mezclados pero cada uno comprende su estado. 
  

«La nieve», «la bandeja de plata», «la garza blanca» y «la luz de la luna»: son cuatro 
tipos de blancura. Pero si mezclamos estos cuatro colores, nunca podremos obtener el 
mismo color. El blanco de la nieve, el de la plata, el de la luna, el de la garza: son 
diferentes. Así pues, este poema expresa la unidad en las diferencias. 

En un poema, el maestro Dogen dice: «La nieve cae sobre las hojas rojizas. El largo 
mes de otoño. ¿Quién puede expresar esta escena con palabras?» 

 No es sólo la nieve o las hojas rojizas, no es una fotografía o un cuadro. La nieve, «lo 
blanco», representa la verdad, la esencia, ku; las hojas rojizas son shiki, los fenómenos. 
Es como en el Hannya Shingyo que recitamos por las mañanas, ‘shiki soku ze ku, ku soku 
ze shiki’: «Las hojas son la diferencia entre tú y yo, y la nieve es la igualdad entre tú y 
yo».   

A través de estos poemas se expresan los Go I, «los cinco grados». Una cosa es «todas 
las cosas», todas las cosas son «una sola cosa», diferentes pero iguales, parecidas pero 
distintas. La dimensión de ku ―de lo absoluto―, no es evidente para las personas 
ordinarias. En general, corremos siempre detrás de los fenómenos a través de las 
diferencias. Nuestra personalidad se apoya en las diferencias. Por ejemplo, la relación 
con los padres, los hermanos, las hermanas... No somos iguales, queremos ser 
diferentes, es la individualidad, es la creación de los fenómenos. Siempre queremos 
crear pero, ¿desde dónde? Creamos fenómenos a partir de fenómenos, pero cuando la 
singularidad y la pluralidad se interpenetran se produce un instante de creación. 

La bandeja de plata, la nieve, son diferentes, pero se vuelven idénticas, del mismo 
color. La luz de la luna representa el Despertar. La luz de la luna y la garza blanca no se 
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convierten en la misma cosa, pero son de un mismo color. Los dos elementos están 
cercanos aunque, cuando uno escucha este poema por primera vez, cada uno parece 
estar completamente separado del otro. ¿Qué hace la nieve en una bandeja de plata?, 
¿acaso las amas de casa  pondrían en la nieve su plata? No, es una imagen aparte, es 
una imagen no ordinaria. Es necesario profundizarla, preguntarse por ella. ¿Qué ha 
querido decir Tozan? ¿Por qué ha puesto estos cuatro objetos juntos?, ¿para 
molestarnos?, ¿para hacernos ir un poco más lejos de nuestra mente ordinaria que 
quiere atraparlo todo y que niega su propia ignorancia? Plantearos preguntas a vosotros 
mismos, haced preguntas en el mondo, no tengáis vergüenza de vuestra ignorancia 
incluso si sois muy inteligentes. 

Estas cuatro cosas son seudónimos, son nombres temporales, son categorías. Todas 
las cosas tienen un nombre temporal,  como los nombres de los pájaros… No es un 
nombre verdadero, no es la esencia.  

Por ejemplo, Deshimaru era el nombre de familia de sensei. También es un 
seudónimo, al igual que mi nombre, Richaudeau, es un seudónimo. Deshi significa 
«discípulo»; maru quiere decir «redondo», «mono», «completo».  Entonces, la gente se 
reía detrás de sensei: «Ah, usted no puede convertirse en un maestro, usted es 
solamente un discípulo, no es un roshi». A los japoneses les gustaba bromear con este 
nombre. Deshimaru quiere decir «gentil discípulo». Sensei estaba contento de llevar 
este nombre, él decía: «Hasta mi muerte, seré siempre un discípulo». Y ese es 
verdaderamente el espíritu de la Vía. Incluso si uno es maestro, hay que seguir siendo 
un discípulo eternamente, más allá del ego, más allá de los seudónimos, como el 
seudónimo de «Maestro».  

La identidad y la diferencia, explicar la diferencia a través de la identidad, explicar la 
igualdad a través de las diferencias. Con un mismo color podemos crear diferencias, 
matices. Podemos dividirla, pero de la misma manera podemos  no confundirla, 
conservar la unidad. Finalmente, esta frase evoca la gran sabiduría. Debemos encontrar 
la esencia (ku), pero si queremos encontrar el verdadero ku debemos encontrar los 
fenómenos, reconocer los fenómenos, no los seudónimos.  

Los Go I son los siguientes:  
 
― Hen chu sho, «lo oblicuo entra en lo derecho, lo relativo entra en lo absoluto, los 

fenómenos entran en ku». La noción de oblicuo entra en la noción de derecho, la 
diferencia entra en la igualdad, la esencia.  

 
― Sho chu hen, «lo derecho entra en lo oblicuo, ku entra en los fenómenos, la 

igualdad entra en la diferencia». Es el ‘ku shoku ze shiki’ del Hannya Shingyo. Está 
también en el Zazenshin del maestro Dogen: «La esencia del zen ha sido realizada sin 
conceptualización y cumplida sin causalidad». Está fuera del funcionamiento de la 
mente ordinaria. Hay que dar un paso adelante. «Cumplida sin causalidad», es decir, que 
no hay karma, no hay una causa de su realización: es así. 

  
― Sho chu rai, «la esencia, lo absoluto, lo derecho entra en lo derecho». Rai contiene 

una noción de no-ego-verdadero, no intercambio, es completo, lo absoluto es 
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solamente lo absoluto, no hay nada que añadir, no hay nada que sustraer. Es el sentido 
común, ku es ku, la razón.  

 
― Hen shu rai, «el fenómeno es solamente el fenómeno». Es también el sentido 

común. Es el «cada uno comprende su estado» del segundo verso del poema. 
  
― Ken chu toh, «la armonía verdadera entre los dos, todo del revés, la revolución, 

más allá». Es la totalidad de los cuatro estados precedentes. En zazen es hishiryo. Es ser 
capaz de incluir todas las contradicciones, ir más allá, abandonar el ego.  

 
Ya os he hablado de todo esto pero es difícil realizarlo en la propia práctica. No es 
solamente un sistema filosófico, aunque para la mayoría de la gente lo es. Por ejemplo, 
el zen rinzai lo utiliza como sistema filosófico, pero para los practicantes del zen soto es 
una práctica, una práctica de cómo funciona la mente.  

He hablado de ello, hay que repetir, repetir, repetir, y luego lo realizamos, lo 
practicamos,  lo hacemos inconscientemente,  naturalmente,  automáticamente. Si nos  
apegamos a una filosofía no es exacto, nos «coagulamos». Los Go I son «el movimiento 
de la actividad de la existencia», no es una filosofía muerta.  

Por ejemplo, el arrullo de las palomas por la mañana durante zazen para mí es algo 
muy cercano a la práctica de zazen  porque, cuando practicaba en la Gendronnière las 
palomas arrullaban en la mañana como aquí; y en el templo de Stephan…, cuando he 
practicado allí, también ahí había palomas que arrullaban en la mañana. En mi mente 
este arrullo de las palomas por la mañana representa el zazen  con el día que se levanta. 
Para mi mente, es absolutamente «zazen con las palomas». Claro, cada paloma es 
diferente, pero aunque cada paloma sea diferente, el arrullo representa zazen, las largas 
sesshin de verano, la práctica con la sangha.  

 
 

************* 

 
La nieve se amontona sobre la bandeja de plata,  

la luz de la luna envuelve a la garza blanca. 
 

Están cercanos pero no son idénticos,  
están íntimamente mezclados pero cada uno comprende su estado. 

 
 
Así pues, a lo largo de todo el Hokyo Zanmai, después de la introducción de los dos 
primeros versos sobre el Dharma, Tozan va a expresar los Go I por medio de diferentes 
imágenes.  

En los comentarios de los libros en francés del maestro Deshimaru hablamos de los 
cinco Go I, pero la expresión no es exacta, porque Go significa «cinco». Entonces, 
decimos los Go I, «los cinco estados», «las cinco situaciones». «Cinco» es un ideograma 
que tiene cinco trazos y es de lo primero que aprenden los niños chinos porque es al 
mismo tiempo leer y contar, o era así antes de la revolución.  
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Así pues, «sho» «lo derecho», y «hen» «lo oblicuo». Hay mucha literatura sobre los 
Go I. El maestro Deshimaru ha utilizado «derecho» y «oblicuo», términos bastante 
abstractos, geométricos. A veces se utilizan los términos «señor» y «vasallo» con la 
misma relación. Y a veces los términos «anfitrión» e «invitado». El anfitrión representa 
nuestra verdadera naturaleza, la naturaleza de Buda, y el invitado es el ego, la 
personalidad. También se han escrito numerosos poemas siguiendo esta lógica de Tozan 
que están en el Pi yu li, que es la relación entre el Dharma y la persona que practica la 
Vía, con lo cual esta relación nos puede ayudar en nuestra práctica.  

 
― Hen chu sho, el primer estado, es «lo oblicuo que penetra lo derecho». Una 

persona  comienza a practicar zazen; esta persona toma conocimiento de la dimensión 
de ku, de la vacuidad, en general no la conocemos, a su vez conoce a un maestro. Es un 
proceso que es inmediato, está más allá del tiempo ordinario. Muy a menudo les digo a 
los debutantes que zazen habla inmediatamente; o bien habla o no habla para nada. En 
este último caso, si zazen no habla, no hay un contacto, no hay intimidad, es mejor que 
la persona busqué otra vía. A veces hay gente que comienza a practicar zazen, durante 
un mes viene todos los días y al cabo de un mes se va, ya no la vemos más... O se va y 
reaparece diez o veinte años después, esto quiere decir que no ha existido en ella este 
proceso de transformación, de cambio entre lo oblicuo que penetra lo derecho, los 
fenómenos que penetran ku, la persona ordinaria que súbitamente penetra el buda sin 
atraparlo.  

 
― El segundo es sho chu hen, «lo derecho que penetra lo oblicuo, lo absoluto, ku 

que penetra los fenómenos». Hay  un abandono en la persona que encarna el Dharma, 
el maestro o el antiguo discípulo. Es maravilloso, hay un enamoramiento, amamos 
profundamente. Es personal. Es un proceso continuo. Se sigue...  

 
 
― A continuación viene sho chu rai, es «lo absoluto que es sólo el absoluto». Hemos 

comprendido todo, tenemos el satori, estamos en lo absoluto, en ku. Es idéntico a la 
imagen de «subir a lo alto de un mástil de cien pies». Estamos tan bien, nos encontramos 
tan fuertes, que tenemos tendencia a no escuchar a los demás, tenemos tendencia a 
descuidar el karma. Uno cree haberse convertido en un maestro del universo, solamente 
lo absoluto. Pero el maestro dice: «Cuando hayáis llegado a la cima de un mástil de cien 
pies, dad un paso adelante, rompeos la cara».  

  
― El regreso a los fenómenos, la vuelta a la vida cotidiana, es hen shu rai, «los 

fenómenos son los fenómenos». El maestro debe hacer que el discípulo «caiga», que no 
se quede en «lo alto de su absoluto» porque eso no es la Verdad. Hay equilibrio entre lo 
absoluto y los fenómenos. Entonces, el discípulo sufre ―es todo o nada― es el 
momento de agarrarse a la práctica, de no tener dudas hacia el maestro. Es el momento 
de seguir siendo un verdadero discípulo, lo cual es maravilloso. Así pues, el retorno a los 
fenómenos provoca sufrimiento y sólo tenemos ganas de volver al estado absoluto, a 
ku, donde nada nos molesta, donde estamos solos en nuestro propio universo. Pero  la 
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verdadera práctica es comprender que este sufrimiento no es un sufrimiento aislado, 
empezamos a tomar parte, a realizar el sufrimiento universal. No es un juego.  

 
― El quinto estado, la quinta situación, es ken chu toh, donde los extremos se 

reencuentran y ya no hay más categorías. Es la culminación colectiva. No estamos por 
encima de los otros, como encima del mástil, sino que escogemos convertirnos en una 
verdadera persona.  

 
Al final del Hokyo Zanmai (como no lo voy a terminar este verano, puedo contaros…) 
hay una vieja historia china de un maestro de tiro al arco. Era un maestro excelente que 
tenía numerosos discípulos, entre ellos un joven discípulo que era muy bueno y al que 
le hubiera gustado que el viejo maestro muriera para poder tomar su lugar y enseñar. 
Pero el maestro no se moría y seguía siendo «el Maestro». Un día el discípulo le desafió. 
El maestro estaba en el campo y el discípulo, que se había escondido, le disparó una 
flecha. Como era muy bueno estaba seguro de que le iba a alcanzar, pero el maestro 
también tenía consigo su arco y, protegiéndose a su vez, disparó contra el discípulo, 
entonces las dos flechas fueron a encontrarse en el aire. Esto se repitió durante siete u 
ocho flechas. Cada vez que el discípulo disparaba una flecha, el maestro respondía con 
otra. Las flechas se encontraban en pleno vuelo… En un momento dado, al discípulo sólo 
le quedaba una flecha y el maestro ya no tenía ninguna. Con mucha sangre fría, el 
discípulo tiró, pero el maestro tenía también una lanza y la tiró. La lanza y la flecha se 
encontraron en pleno vuelo. En ese momento todo culminó y maestro y discípulo 
cayeron uno en brazos del otro. El discípulo se había convertido en una verdadera 
persona y el maestro no tenía ningún rencor, al contrario, estaba orgulloso de tener un 
gran discípulo. 

 

************* 
 
 
Podéis comprobar que un pequeño masaje en la espalda puede equilibrar de nuevo el 
zazen y da energía. La postura de la columna vertebral es fundamental. Cuando os 
sentáis debéis sentir los isquiones, que son los dos huesos de la cadera que empujan el 
zafu. A partir de ahí viene la rectitud de la postura.  
      A continuación, basculamos la pelvis a nivel de la quinta vértebra lumbar; este es 
también un punto muy importante. La flexibilidad al nivel de la pelvis os permite tener 
la columna vertebral bien derecha, de manera que la espalda forme un «precipicio». 
Todos los puntos de la postura están relacionados; la nuca y el mentón están 
relacionados con la quinta vértebra lumbar; las manos están relacionadas con los 
hombros. Hay que conseguir ser tan ligero como una pluma encima del zafu, llegar a no 
sentir ya el peso del cuerpo y conseguir que el centro de gravedad de vuestra postura 
se coloque en el bajo vientre. El maestro Sekito decía: «Un zafu vacío bajo el cielo vacío». 
Ya no hay ninguna persona. Solamente inspirad y espirad profundamente. Los pulgares 
forman una línea recta. Si tenéis problemas con la posición de las manos, podéis hacerlas 
reposar sobre un paño que las suba un poco. En la postura tradicional las dos piernas 
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están cruzadas en loto, los pies reposan sobre los muslos. Con las mangas (los monjes 
tienen vestiduras con grandes mangas) se hace un gurruño encima de los pies para 
reposar las manos. De esta manera, los pulgares se juntan a nivel del ombligo, el canto 
de las manos está apoyado contra el bajo vientre ―para aquellos que no son monjes ni 
hacen el loto, les aconsejo poner un pequeño pañuelo o una pequeña toalla debajo de 
las manos―. Así, los hombros caen naturalmente y no hay tensión ni en los antebrazos 
ni en la nuca, podemos verdaderamente abrir el pecho, el abdomen, y podemos tener 
una espiración libre y profunda. Así el zazen es mucho más fácil. Todos los puntos 
fundamentales de la postura están en relación. Si la cabeza cae hacia delante es señal 
de demasiada actividad cerebral; si la barbilla se levanta indica demasiada espiritualidad, 
o imaginación.  

Verdaderamente se trata de la «vía del medio», de encontrar a la persona verdadera, 
digna, que es capaz de pensar sin pensar. Y así estamos simplemente sentados, 
shikantaza. Si la espiración es profunda automáticamente los pensamientos pasan, 
nuestro personaje condicionado se vuelve menos importante. «Zazenbuda.»  
 

La nieve se amontona sobre la bandeja de plata,  
la luz de la luna envuelve a la garza blanca. 

 
Están cercanas pero no son idénticas,  

están íntimamente ligadas pero cada una conoce su estado. 
 
Igualdad y diferencia. Cuando hay diferencias, hay oposición. El color de la nieve y el 
color de la garza son de un solo y mismo color, pero las dos identidades se contraponen, 
son diferentes. A la luz de la luna, a la luz de ku ―la vacuidad― no hay diferencia. Es 
‘shiki soku ze ku, ku soku ze shiki’: los fenómenos no son diferentes de ku, ku no es 
diferente de los fenómenos. Ku no tiene un carácter propio, no es «ni así ni asá». En 
general, para expresarlo utilizamos siempre la negación.  

Los monjes indios han elaborado una lista de veinte ku: 
 
▪ El primero es «el ku interior»: los órganos de los sentidos son ku, vacíos; 
▪ el segundo es «el ku exterior»: el mundo objetivo es ku, no tiene sustancia;  
▪ el tercero es «el ku interior y exterior»: el mundo objetivo y el mundo subjetivo es 

ku;  
▪ el cuarto, «el ku vacío»: lo no substancial es él mismo no sustancial;  
▪ el quinto es «el gran ku»: las «cuatro nobles verdades» son ku, las «doce cadenas 

de interdependencia» son ku;  
▪ el sexto es «el pequeño ku»: las cuatro etapas de la iluminación son también vacio, 

sin sustancia;  
▪ el séptimo es «el ku transcendental»: es él mismo ku en el sentido absoluto;  
▪ el octavo es «el mundo de las formas condicionadas que es sin sustancia y el mundo 

de las formas incondicionadas que es ku»;  
▪ el noveno es  «el ku sin origen»: la producción y la extinción de la existencia no 

tienen ni comienzo ni fin; 
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▪ el décimo segundo es «el ku analítico»: todas las formas de la existencia producidas 
por las cadenas de orígenes interdependientes son reconocidas como ku, como vacío, si 
se las somete al análisis;  

▪ el décimo tercero es «el ku inmutable»: todas las formas de la existencia son 
inconcebibles tales como son;  

▪ el décimo cuarto es «la naturaleza original de ku»: la naturaleza original de la 
existencia es originalmente pura y sin sustancialidad;  

▪ el décimo quinto es «la esencia de ku»: los cinco skanda son ku y no tienen 
naturaleza propia, es como en el Hannya Shingyo;  

▪ el décimo sexto es «el ku común»: la naturaleza común de todas las existencias está 
despojada de sustancia, de ku. Es decir, que no es una concepción mental, una simple 
teoría, sino que puede ser aprehendida y realizada por la intuición;  

▪ el décimo séptimo es «el ku de todos los dharmas»: todas las existencias son 
originalmente ku; 

▪ el décimo octavo es «el ku imposible de obtener»: la existencia es originalmente 
imposible de obtener, su naturaleza no puede ser agarrada, es ku;  

▪ el décimo noveno es «el ku sin naturaleza», la no naturaleza, la existencia es ku y 
sin sustancia;  

▪ y el último, el vigésimo, es «el ku sustancial», la sustancialidad de todas las formas 
de la existencia es verdaderamente sin sustancia.  

 
Dos amigos de práctica, dos monjes, discutían:  

 
 ―Pequeño hermano ―este es un término cariñoso entre los monjes―, ¿acaso tú 
puedes agarrar ku? 
  ―Sí. 
  ―Ah, pues enséñamelo. 

  
Y el monje levantó los brazos en el aire y con las manos hizo el gesto de agarrar el espacio.  

 
  ―Ah... Eso es fácil, eso no cuenta. 
 ―Y tú, gran hermano, ¿qué tienes que contestar?  
 
El monje le agarró la nariz y se la retorció. 
  
  ―¡Ah, hace daño!, se quejó.  

 
Ya no hay ninguna persona. 
 

[Sonido de avispones chocando contra la lámpara:] Los avispones son ku, los oídos que 
los oyen son ku. Así no hay problema. Todo es ku, pero al mismo tiempo, somos 
conscientes de vivir esta vida, y la Vida está llena de fenómenos que aparecen y 
desaparecen. Como no tienen constancia son ku, pero el ser humano se apega a ellos. 
Les llama «amor», «dinero», «felicidad», «infelicidad». El hombre tiene millares de 
palabras para estos fenómenos sin sustancia: es así. El ser humano da una sustancia, 
una esencia a los fenómenos, y los llama verdaderos, permanentes.  
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Pero, ¿adónde van nuestros pensamientos cuando se desvanecen cuando 
practicamos zazen?, ¿acaso hay un lugar secreto a donde se van y se quedan? No, se 
desvanecen, pierden su sustancia, pierden su importancia, y sin embargo, cuando uno 
los vive son completamente reales. Así pues, en la práctica de la Vía, en la práctica de 
zazen, ku y shiki no se oponen el uno al otro. El mundo de lo absoluto, el mundo del no 
pensamiento, el mundo del vacío, no se oponen al mundo de los fenómenos, sino que, 
al contrario, es fuente de creación. Es imposible quedarse en ku, pero la experiencia de 
ku nos acompaña en la creación de nuestra vida, nos ilumina. Crear a partir de ku sin 
quedarse en ku, sin dualidad. Las dos vacas entran en el mar y no vuelven a aparecer. 
Inconscientemente, naturalmente, automáticamente, el cuerpo-mente sigue el poder 
cósmico fundamental y reencuentra la condición normal de la existencia, sin locura, 
normalmente, «verdadera persona». 

 

************* 

 
La sesshin casi se ha terminado pero aún no ha terminado, así pues no os «vayáis» aún. 
El pensamiento es muy práctico, nos permite escaparnos, da una impresión de libertad, 
pero en la práctica del zen la libertad es «aquí y ahora ser una verdadera persona», 
presente, activa, no sólo activa en el pensamiento, sino en la actividad completa: zenki. 
El maestro Tozan continúa y dice:  

 
Nuestra conciencia no es lenguaje.  

Si la ocasión se presenta, debemos ir allá también.  
 

A la gente le gusta mucho hablar. El término utilizado aquí para «conciencia» es kokoro, 
el maestro Dogen utiliza también este término. Es la acción profunda de la conciencia. 
La conciencia es la relación entre el ser y la existencia; el lenguaje es la comunicación.  

Aquí, en la cultura española, a la gente le gusta mucho hablar, decorar con conceptos. 
Muy a menudo la comunicación deja de existir, ya que la comunicación debe ir en los 
dos sentidos. Se convierte más bien en una manera de proyectar el conocimiento propio 
hacia los demás. En la práctica del zen no tenemos mucha necesidad de hablar. A veces 
un sonido es suficiente o lo es una palabra que toca directamente la conciencia, como 
dijo O. ayer con las palabras «demolición-regeneración». Es suficiente con eso, no hacen 
falta muchos discursos. Lo importante es algo que impacte la conciencia, que haga 
reencontrar el punto cero, nacer de nuevo.    

Mi maestro hablaba a menudo de la importancia del hipotálamo, del cerebro 
profundo, del cerebro que nos viene del hombre prehistórico. El hombre prehistórico 
no necesitaba mucho lenguaje, daba un buen golpe de maza en la cabeza de su vecino 
y el vecino sabía que tenía razón. No hacían falta grandes discursos. El cerebro profundo, 
este cerebro prehistórico de antes de la historia, y antes  de las palabras, expresa la 
relación directa con los objetos que nos rodean.  

Ahora el objeto principal de nuestra sociedad es el teléfono, el mini ordenador. 
Principalmente, la gente utiliza los pulgares y los ojos. La cuestión es: ¿De qué manera 
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se va a transformar la humanidad? En los orígenes era la mano y una piedra o un trozo 
de madera, el prolongamiento del cuerpo en unidad con el desarrollo del cerebro, 
conciencia de lo que existe alrededor de uno y cómo utilizarlo para el bienestar propio.  
      Ahora la noción de bienestar es tener un teléfono. Entonces, aunque parezca que se 
agrande, el universo empequeñece.  

«Nuestra conciencia no es lenguaje…» El maestro Dogen dice en el Shobogenzo: «Si 
durante diez años permanecéis en un monasterio sin hablar, nadie dirá que sois mudos». 
Los sonidos son importantes: la madera que llama a zazen, el metal para comer, la 
campanita que conduce los pasos del maestro, el tambor, la campana. Nuestra 
conciencia puede escuchar un sonido que no es lenguaje pero que comunica algo. La 
manera de caminar, cómo caminar en el dojo, cómo ser silencioso con los pies, con el 
cuerpo: no es lenguaje pero es conciencia: conciencia del tiempo, conciencia del espacio, 
conciencia de las manos, conciencia de los otros, conciencia del silencio. Hay una 
enormidad de cosas que aprender sobre el silencio, hay un montón de cosas que el 
silencio transmite.  

«Si la ocasión se presenta...» Es el tiempo y la energía al mismo tiempo, la actividad, 
el ki —chi en chino—. En algunas sesshin no hace falta hablar. En Japón, en los templos, 
cuando uno va a lavarse a los ofuro —que son los baños de vapor comunes—, es 
necesario permanecer en silencio, es necesario encontrar el silencio interior como en 
zazen. También en vuestra vida es posible, no sólo en zazen.  

Bodhidharma hablaba de una transmisión fuera de la doctrina, que no se apoya en 
las palabras o en las letras y que toca directamente la mente humana, observando la 
Naturaleza, convirtiéndose en Buda. No es que las palabras no tengan importancia; 
tenemos una boca, una lengua para hablar, forma parte de nuestras características; no 
hacemos «miau, miau», o «guau, guau». Como especie hemos elaborado un vocabulario 
de comunicación, pero el mensaje, en lugar de enseñar la cosa real, enseña el ego, el 
personaje de aquel que habla: «Escuchad cuánto sé. ¿No soy acaso el mejor, el más 
profundo?». En la práctica del zen la relación con las palabras es diferente, empleamos 
palabras simples con un significado profundo, directo.  

En el noveno caso del Denkoroku, en la Transmisión de la Lámpara del maestro 
Keizan, Budhanandi llega delante del maestro Vasumitra.  

 
 ―He venido a visitarle para discutir el significado, el sentido de la Vía con usted. 

  
Entonces, Vasumitra le contesta:   
 ―Querido amigo, la discusión no es el significado. El significado, el sentido, no es una 
discusión. Si se intenta discutir sobre el sentido, al final es una discusión sin ningún sentido. 

  
En ese momento Budhanandi comprendió que la doctrina de Vasumitra era superior y 
realizó el “principio del no nacido”. 

  
No es necesario hablar mucho sobre la Vía. Lo importante es experimentarla 
directamente y tener la experiencia del silencio en nuestra conciencia. 
  
«Si el momento propicio aparece, debemos ir allá también.» El momento propicio es, al 
fin y al cabo, quedarse desnudo, quitarse las decoraciones de nuestra condición de 
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existencia y permanecer desnudo. Cuando uno se afeita la cabeza por primera vez tiene 
la impresión de estar desnudo o desnuda. Hemos quitado una decoración de nuestra 
condición de existencia. Eso produce un shock: «¡Ah!, ¡¿soy yo?!». 

La mayor parte de las personas que están aquí van a volver a su vida cotidiana, a la 
vida ordinaria, no la dejéis tomar el poder.  

La conciencia no es lenguaje, es infinita.  

 

************* 
 

La conciencia no es lenguaje.  
Si la ocasión se presenta, debemos ir allá también.  

 
El momento oportuno… En el texto chino no está la noción de tiempo, sino la del cambio, 
de la transformación, de la energía que aparece en un instante. El maestro Dogen dice: 
«Es como el sonido de la campana antes y después del golpe». El sonido después del 
golpe es fácil de comprender, pero el sonido antes del golpe...  

Aquí Tozan describe el instante activo y total que está  más allá de las palabras y de 
los pensamientos, que no se apoya ni en las palabras ni en los pensamientos. En zazen 
podéis experimentarlo, podéis experimentar la presencia completa. No significa 
especialmente no decir nada, esto sería solamente ver un lado. Es más bien la 
experiencia de hen chu sho, el mundo fenoménico aclarado por ku, a partir de este 
instante la creación verdadera se expresa. Entonces, la persona toma otra posición y 
otra función aparece. Es zenki, es «la actividad total donde nada está oculto», el 
presente completo. No es solamente el momento oportuno, sino realizar la oportunidad 
de nuestra existencia. O dicho de otra manera, no vivir en vano, reencontrar la 
verdadera persona.  

Así pues, Bodhidharma habla de una transmisión más allá del dogma que no está 
fundada en las palabras y que toca directamente la mente humana. Tocar la mente, el 
espíritu: es sesshin; ir a la fuente, ver la naturaleza de sí mismo, convertirse en buda: es 
zazen. 

Todas las existencias son la naturaleza de Buda, pero si no practicamos no podemos 
descubrirlo. Os lo ruego, no perdáis el momento presente. 
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2ª SESIÓN  

 
Hoy empieza la segunda sesión del Campo de Verano. Para los permanentes la primera 
sesión fue la puesta en su lugar de la práctica, la segunda sesión es el establecimiento 
en la práctica, es decir que, la práctica, zazen y el samu se hacen naturalmente, 
automáticamente, no hay dualidad, no hay separación. Cuando esto es así, la tercera 
sesión es «el satori». Y si hiciéramos una cuarta sesión, sería «más allá del satori». 
Interesante... El Campo de Verano es abandonar la «condición de existencia» durante 
un mes: no es muy largo. 

¿Qué es «la condición de existencia»? Es aquello que nos acompaña, aquello que nos 
influye desde nuestro nacimiento. Practicar zazen es encontrar de nuevo el espíritu del 
recién nacido, donde todo es nuevo, todo es puro. A continuación, recibimos una 
influencia de nuestro mundo familiar, de nuestra educación, del estado de nuestra 
sociedad, y este espíritu del recién nacido se oculta. Nos dicen lo que está bien, y, lo que 
está mal; aparecemos en un mundo que existe ya, en el cual estamos instruidos en una 
cierta dirección, y poco a poco se va creando nuestra condición de existencia. 

Practicar zazen es abandonar los «puntos de referencia automáticos». El 
establecimiento de la práctica es nuestra actividad, la actividad total, no solamente el 
pensamiento, sino nuestro cuerpo entero participa, nuestra conciencia entera y la tierra 
entera. Seguir las condiciones de existencia es quedarse en una persona ordinaria, 
acumulando el «polvo rojo» del mundo social, el «polvo rojo» de las emociones, lo que 
construye poco a poco nuestra personalidad y nuestro ego. 

Mi maestro hablaba de dar un giro de ciento ochenta grados, cambiar de dirección. 
No es fácil, pero es así. Al principio, sobre todo para las personas que empiezan —y para 
los demás también—, en lugar de apoyarnos en el pensamiento vamos a apoyarnos en 
el cuerpo, en el comportamiento, en la actitud corporal, nos concentraremos en las 
acciones del cuerpo, preguntándonos: «En el momento presente, ¿dónde estoy?, ¿qué 
hago? Estoy en el retrete, nadie me ve, puedo leer». Cada lugar es un lugar de la Vía. 
Este es el entrenamiento que podéis y debéis utilizar en vuestra vida cotidiana cuando 
salgáis de aquí.  

No tengáis miedo, zazen es la postura del no miedo. 

 
************* 

 

Empujad la tierra con las rodillas y empujad el cielo con la cabeza. Estad exactamente 
sentados entre la tierra y el cielo.  

Al principio zazen es difícil, pero es sobre todo nuestro cuerpo y nuestra mente los 
que son difíciles. Tenemos bloqueos que en general están producidos por nuestra vida 
cotidiana: malas posturas, complicaciones, problemas, la insatisfacción... como los 
Rolling Stones. ¡Sed felices!, practicar zazen es la verdadera felicidad, la felicidad sin 
objeto, sin meta, solamente ser «esa» persona en su totalidad. 



Hokyo Zanmai 

 

 

Bodaishin… Bodai es una palabra india, significa «Despertar», bodaishin es «la mente 
del Despertar». Nace de la mente que piensa, pero bodaishin no piensa. Bodaishin es la 
decisión, no la decisión de despertarse, sino la decisión de ayudar a todos los seres a 
«pasar a la otra orilla» antes que uno mismo. Es una mente que está antes que sí mismo 
y es la mente de la Transmisión. Cuando el maestro se da cuenta de que un discípulo 
tiene bodaishin, le transmite el Dharma. Los demás no pueden comprender… A veces 
podemos hacer zazen durante años sin que bodaishin se manifieste, es una lástima, pero 
esto no quiere decir que no se manifestará. Bodaishin es una energía, una decisión. Claro 
que el voto de hacer pasar a los demás antes que sí mismo nos hace reflexionar: «No es 
posible ayudar a todos los seres; es otra historia del budismo». Lo que es importante es 
«antes que sí mismo», es decir, fuera, completamente cortado de la vida ordinaria, es 
cortar con la vida kármica ordinaria. El monje zen no es una persona ordinaria, es una 
persona idéntica a las demás, pero al mismo tiempo no es una persona ordinaria. 

  
En este Campo de Verano he comenzado los comentarios de un canto, el Hokyo Zanmai, 
del maestro Tozan, El Samadhi del Espejo Tesoro. Voy a continuar durante esta sesión. 

Cuando era niño, Tozan estudiaba con un instructor. Un día, leía el Hannya Shingyo, 
en el cual, en un momento dado, se dice: «No hay ni ojo, ni nariz, ni boca, ni orejas, ni 
cuerpo, ni mente».  

Entonces, Tozan dijo a su instructor:  
 

―No entiendo. Es un texto de sabiduría, pero yo tengo ojos, nariz, orejas, una boca, un 
cuerpo y mente. Entonces, ¿qué cuenta este sutra?  

―Este niño es muy profundo ―pensó el instructor―, tiene que encontrar un maestro 
de budismo para que pueda enseñarle la Vía. ―Estaba muy impresionado. 

 
«Ni ojo, ni nariz, ni oído, ni boca, ni cuerpo» es negar la persona ordinaria que siempre 
está atada a los problemas materiales, emocionales, intelectuales: es volver la mirada 
hacia la verdad absoluta. Es el Samadhi. 

.  
 

************* 
 

El viento no es muy bueno para zazen, un poco de aire está bien.  
Cuando nos convertimos en monje, empezamos el estudio de la Vía en la práctica. 

Este estudio dura toda nuestra vida porque todo cambia, nada es siempre igual.  Por 
ejemplo, hoy hay viento, así que las ventanas no se abren de la misma manera que 
cuando hace calor. El shusso debe pensar siempre en la comodidad de las personas que 
practican en el dojo y por supuesto en la comodidad del maestro que enseña, ha de 
ayudarle, no hacerle las cosas más complicadas. Ayudar es amor, es «hacer pasar a los 
demás antes que a sí mismo». La práctica del zen no es una práctica fijada, todo es 
impermanente. Si fijáis la práctica, os volvéis dogmáticos. En el Genjokoan el maestro 
Dogen dice: «Si observáis, si ilumináis un solo lado, el otro lado se queda oscuro, oculto». 
Esta es la filosofía del zen y de los Go I. Reconocer la dualidad, poder ir más allá de la 
dualidad y, sobre todo, reorganizar el mundo entre lo relativo y lo absoluto.  
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En la enseñanza del budismo hay dos verdades que se han establecido: la verdad 
relativa y la verdad absoluta. En la verdad relativa, los ojos, la nariz, las orejas, la boca, 
etc., existen; la verdad relativa se apoya en la conciencia subjetiva de cada persona. 
Entonces, está claro que una boca no tendrá exactamente el mismo sentido para dos 
personas diferentes, o un árbol, o una montaña, o un libro. Cada uno tiene su propia 
interpretación de las palabras, su propia vivencia de cara a una representación abstracta 
de un objeto, de una palabra. Esta conciencia subjetiva va a estar siempre limitada por 
la dualidad que opone a los contrarios. Nos gusta o no nos gusta, existen seres sensibles 
y seres despiertos, la ilusión y el satori, la vida y la muerte. 

Por otro lado, la verdad absoluta es aquella que es válida para todas las existencias, 
existe más allá de las contradicciones, envuelve la totalidad. Es lo que llamamos el 
Dharma «sin error, sin duda, absoluto». A veces se ilustra la palabra Dharma con la 
imagen de miles de briznas de hierba, la verdad absoluta no puede ser aprehendida por 
el pensamiento dualista. La llamamos «ku», «vacuidad». En la vacuidad no hay ni ojo, ni 
boca, ni nariz, no hay sufrimiento, no hay deseo, no hay orgullo, no hay ego. 

 
 

************* 
 

La conciencia no es lenguaje. 
Si la ocasión se presenta, tenemos que ir aquí también. 

 
Es decir, hay un lugar en nuestra mente que está más allá de las palabras, que no 
depende de las palabras. Por supuesto, todo el poema del Hokyo Zanmai está en 
relación con zazen, con la conciencia hishiryo de zazen. Hishiryo significa «más allá del 
pensamiento», «pensar sin pensar».  

El maestro Tozan continúa: 
 

Turbados por las palabras, caéis en un precipicio. 
 

He traducido el Hokyo Zanmai al español. Los traductores pueden estudiarlo, y si 
encuentran algún problema con las palabras, si están turbados por ellas, pueden 
preguntarme. 

 
Turbados por las palabras, caéis en un precipicio. 

En desacuerdo con las palabras, 
llegáis al callejón sin salida de la duda. 

  
En muchas otras traducciones del texto, «Turbados por las palabras» está traducido 
«Turbados por el Dharma», pero el maestro Deshimaru en sus comentarios dice que no 
es exacto. Es la continuación del poema anterior... De todas maneras, si estamos 
turbados por el Dharma será que verdaderamente lo estamos por las palabras que 
hemos escuchado o leído sobre el Dharma: es idéntico. Muy a menudo las palabras nos 
complican, nos alejan de la verdad absoluta. 
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Durante la primera sesión os he hablado del maestro Joshu, el Buda Eterno, que empezó 
a practicar la Vía cuando tenía sesenta años y se convirtió en un gran maestro respetado. 
Joshu no tenía cientos de discípulos, tenía una decena de discípulos alrededor de él en 
su pequeño templo, pero su vida ha dejado la huella de la Vía. Cuando era estudiante al 
lado del maestro Nansen, un día le planteó la siguiente pregunta:  

 
―¿Qué es la verdad?  
―La mente de cada día es la verdad  ―respondió el maestro. 

 
Hei Jo shin «la pequeña mente ordinaria». Sobre esta respuesta no hay que equivocarse. 
No quiere decir continuar con la mente ordinaria que piensa en todas las direcciones, 
que tiene dificultad para concentrarse, que a veces está obsesionada, o acomplejada, u 
orgullosa, sino que es la mente normal, sin intención, que existe, que vive aquí y ahora. 
Dogen dice: «Esta mente normal es estudiar la Vía en relación con el cuerpo y con la 
mente. Aquí y ahora son normales, están presentes, son la existencia misma». Nuestro 
cuerpo y nuestra mente no son una idea de la existencia.  

Joshu continuó:  
 

―Si no tengo ninguna intención de atrapar la realidad, ¿cómo sabré qué es la realidad? 
―La verdad no existe porque tú la reconozcas o no la reconozcas. Reconocerla es de 

nuevo una especie de ilusión, no reconocerla no es ni bueno ni malo. Cuando realizamos 
verdaderamente la verdad sin ninguna intención de atraparla, la situación será como el 
espacio que es claro, sereno y amplio. Entonces, ¿por qué discutir para atrapar si es bueno 
o si es malo?  

 
Cuando escuchó estas palabras, Joshu alcanzó el Despertar. 
 

Es la expresión de la «vía del medio». En nuestra vida siempre queremos atrapar algo. 
Está el mundo material, el mundo intelectual, el mundo emocional, el mundo sexual, el 
mundo familiar. Queremos construir una ilusión para nosotros mismos y escuchamos 
hablar del satori: «¡Ay, cómo me gustaría atrapar el maravilloso pájaro del satori!» Hay 
que hacer zazen. Pero cuando empezamos a hacer zazen, es como un fuego que quema 
nuestras piernas. No es para nada un cuento de hadas; duele, duele… Es nuestra carne, 
es nuestro cuerpo, es nuestra materia, y es un muy buen medio para olvidar la idea, para 
ir más allá de la idea, más allá de la intención de atrapar. Es la revolución. No solamente 
al principio, con el tiempo puede ser que nos acostumbremos y que nuestra mente se 
vuelva ordinaria, haremos entonces zazen pensando, durmiendo. Siempre hay que 
hacer la revolución, no estancarse: esto es lo  difícil.  Después querremos la ordenación, 
querremos convertirnos en monjes. Muy a menudo se trata siempre de atrapar, de 
querer cambiar la condición de existencia por algo exterior, por palabras, por ideas. Y 
después no estaremos de acuerdo: «¡Ah!, el cristianismo es mejor ―o― el sufismo es 
mejor». Nansen dice: «La mente de todos los días es la Vía». 
 

Hoy no es como ayer y mañana no será como hoy. La pequeña mente ordinaria es 
como sekishin «la mente del recién nacido», la conciencia del recién nacido que aparece 
cuando el mundo aparece. El recién nacido aparece en unidad con el mundo, la mente 
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de cada día aparece en unidad con el mundo de cada día, la llamamos también «la mente 
de los antiguos budas»: es igual.  

Pero no os equivoquéis, la esencia de la vida no está en el exterior de vosotros, no la 
encontraréis leyendo, estudiando sutras llenos de polvo; la encontraréis en vosotros 
mismos, aquí y ahora. Y todas vuestras acciones se convertirán en la verdad sin 
separación con la Vía, sin separación con el Dharma. 

 

************* 
 

La conciencia no es lenguaje. 
Si la ocasión se presenta, tenemos que ir aquí también. 

Turbados por las palabras, caéis en un precipicio. 
En desacuerdo con las palabras, 

llegáis al callejón sin salida de la duda.  
 

Cuando Tozan era un joven monje, estaba obsesionado por una cuestión: la enseñanza 
del Dharma por los seres no sensibles. ¿Qué quiere decir esto? Está en relación con un 
sutra que había leído donde un monje hacía una pregunta: 

 
―¿Cuál es la mente de los antiguos budas?   
―Los setos, las paredes, las tejas y las pequeñas piedras. ―El maestro Nan’yo echu, de 

Nan-yangle, respondió. [No se espera este tipo de respuesta.] 
  
Entonces, el monje  preguntó al maestro: 
―¿Son todos no sensibles?  

 
Y el maestro nacional, respondió: 
―Lo son. Son no sensibles.  

 
Nuestra conciencia del mundo pasa por los cinco sentidos. En Oriente se habla también 
de un sexto sentido, «la mente»: vemos, oímos, olemos, gustamos, tocamos, pensamos. 
Así pues, no sensibles son los seres y los objetos del mundo que no utilizan sus seis 
sentidos para tener un conocimiento del mundo. En nuestra civilización judeocristiana 
hemos colocado al hombre en el centro del mundo con un dios superior donde el 
hombre está hecho a su imagen; es un poco presuntuoso. Si «escuchamos» la manera 
de pensar de la mayoría de los seres humanos, el hombre está por encima de todo. Con 
su inteligencia saquea los tesoros de la tierra. Quizá sea la imagen de Dios, pero no lo 
creo. Todo existe, la tierra no es un decorado para las pasiones del ser humano, todo es 
materia y conciencia. Por ejemplo, ahora se dice que un feto en el vientre de su madre 
es sensible a la música, al calor del sol, a la mano de su padre a través de la piel, a la voz 
de su madre… No es sin conciencia, sino que está en otro sistema de conciencia. 

Entonces, Tozan preguntó al maestro Issan:  
 
―¿Puede usted explicarme como los seres no sensibles predican el Dharma? 
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―Lo predican vigorosamente, sin ningún intervalo.  
 ―¿Y por qué no puedo oírlo? 

―Tú no lo puedes oír, pero no molestes a los que pueden oírlo.  
―Me pregunto quién puede oírlo.  
―Los santos pueden oírlo.  
―Y usted, maestro, ¿puede oírlo? 
―No lo oigo.  
―Entonces, ¿cómo el maestro puede saber que los seres no sensibles predican el 

Dharma?  
―Es apropiado que yo no los oiga. Si yo los oyera, estaría al mismo nivel que los santos 

y tú no serías capaz de oírme predicar el Dharma. Yo enseño a los seres sensibles, no enseño 
a los santos.  

―No entiendo para nada esta enseñanza. ¿Qué quiere decir esto? ¿Existe un sutra de 
base que explique esta enseñanza?  

―Francamente, las palabras que no están en acuerdo con los sutra, no son discutidas 
entre las personas de la Vía. Sin embargo, en el Sutra Avatamsaka se dice: «Los mundos 
enseñan, los seres sensibles enseñan y todas las cosas del pasado, del presente y del futuro 
enseñan».  
 ―Maestro —dijo Tozan―, os lo ruego, enséñeme.  

 
Issan levantó su hotsu (hotsu es el bastón de maestro) y le preguntó:  
―¿Comprendes?  

 
Tozan no comprendía. Es normal, comprendemos las palabras, buscamos las palabras, 

nuestra inteligencia quiere entender las palabras. 
 

―No, maestro, por favor, explíquemelo ―insistía Tozan. 
―No puedo explicártelo con palabras.  
―¿Existe alguien que haya buscado la Vía en la misma época que usted que pueda 

contestarme? 
 
―¡Ah! Tengo un amigo que vive en las cuevas de Li Ying y que se llama Ungan. Si  mueves 

las hierbas y  fijas la mirada sobre el viento, seguramente serás bienvenido a su lado.  

 
Entonces, Tozan se puso en marcha para encontrar a Ungan.  

 
La conciencia no es lenguaje. 

Si la ocasión se presenta, tenemos que ir aquí también. 
 
Si os apegáis a las palabras estáis turbados, buscáis, buscáis, buscáis y caéis en un abismo. 
Pero si no estáis de acuerdo con las palabras, discutís, discutís, discutís. El WhatsApp es 
muy práctico para que los discípulos polemicen: «Tengo razón, tengo razón, tengo 
razón,…»; las palabras salen fácilmente, es mucho más fácil que la práctica, mucho más 
que el silencio.  
 

Dogen dice: «Si pasáis diez años en un monasterio sin hablar, nadie dirá que sois 
mudos». Las palabras no se entienden verdaderamente. G. traduce, pero tiene su propia 
idea sobre las palabras. Ella piensa que los monos (singes) pueden oír a los seres no 
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sensibles y, sin embargo, son las personas santas…, más allá... Pero nosotros, los seres 
sensibles, no somos santos (saints), hacemos zazen porque hay algo en nosotros que 
quisiera mejorar nuestra condición de existencia. Si nos quedamos encerrados en las 
palabras, no es esto, no podremos oír la enseñanza del Dharma por los seres no sensibles. 
¿Qué quiere decir esto? Que todas las existencias sensibles o no sensibles son el Dharma, 
sin separación.  

Es importante hacer preguntas. Esta historia de juventud de Tozan viene del 
Denkoroku del maestro Keizan. Cuando este libro fue editado en español, G. me decía: 
«¡Qué bueno es!» Pero si no se profundiza en las palabras, si no hay preguntas, si no hay 
memoria, no sirve de nada dar las enseñanzas. Hay que encontrar «la cosa real» en todas 
vuestras acciones. 

 
************* 

 
La conciencia no es lenguaje. 

Si la ocasión se presenta, podéis ir aquí también. 
Turbados por las palabras, caéis en un precipicio. 

En desacuerdo con las ellas, 
os encontráis en el callejón sin salida de la duda. 

  
Cuando era un joven monje, Tozan tenía curiosidad por el sentido de la enseñanza del 
Dharma por los seres no sensibles. El sermón de los seres no sensibles se sitúa en la 
Transmisión para encontrar la verdadera naturaleza fuera de las palabras. Muy a 
menudo la gente asimila la enseñanza de los seres no sensibles al sonido del torrente, 
al canto de los pájaros, al ruido del viento en el follaje. «¡Qué maravillosa naturaleza de 
la que formamos parte!» Los pájaros, el río, el follaje, resuenan como palabras en 
nuestra cabeza y nos evocan conceptos, recuerdos,  emociones. Y de esta forma, los 
seres sensibles se sitúan por encima de los seres no sensibles interpretando con su 
conciencia personal el sermón sin fin de la naturaleza. En el Dharma, los seres sensibles 
y los seres no sensibles no están separados, no son dos, sino una misma realidad aquí y 
ahora.  

Tenemos que preguntarnos lo siguiente: ¿De qué manera los seres sensibles enseñan 
el Dharma y de qué manera los seres no sensibles enseñan el Dharma? En general, 
buscamos una enseñanza intelectual, buscamos atrapar una comprensión del Dharma 
aunque esta comprensión esté más allá de las palabras. El maestro nacional decía: «Los 
seres no sensibles predican el Dharma vigorosamente sin ningún intervalo». El Dharma 
se manifiesta en la realidad de cada instante, es la gran verdad del universo tal como es, 
sin ningún «parásito» que pueda separarlo de nosotros. No podemos quitarle nada al 
universo y no podemos añadirle nada. 

  
El maestro Keizan dice: «Hay un conocimiento que está aparte del pensamiento 

pasional y de la discriminación. Hay un cuerpo que no es los cuatro elementos y los cinco 
skandas. Esta es una conciencia afilada, su manifestación en cada momento es enseñar. 
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Esto le hace levantar las cejas y guiñar los ojos. Esta conciencia hace que camine, que se 
ponga de pie, que se siente, que se acueste. Esta conciencia hace que a veces esté 
confuso, que a veces tenga problemas, que muera aquí y nazca allá, que coma cuando 
tenga hambre y duerma cuando esté cansado. Todo esto sin excepción es predicar el 
Dharma». 

 
************* 

 

Más tarde siguiendo los consejos del maestro Issan, Tozan fue a ver al maestro Ungan. 
Ir de maestro en maestro para plantearles preguntas se llama henzan, se traduce por 
«explorar profundamente», explorar la Vía. Le expuso la misma cuestión al maestro 
Ungan: 
  

―¿Quién puede oír a los seres no sensibles enseñar el Dharma? 
―Los no sensibles pueden oírlo ―Ungan respondió.  
―¿Puede usted oírlo? ―preguntó Tozan.  
―Si yo pudiera oírlos, tú no podrías oírme predicar el Dharma.  
―¿Por qué no puedo oírlos?  

 
Ungan levantó su hotsu y preguntó:  
―¿Los oyes?  
―No, no los oigo.  
―Si tú no puedes aún oírme predicar el Dharma, todavía menos podrás oír a los seres 

no sensibles enseñar el Dharma.  
―¿Sobre qué sutra se basa la enseñanza de los seres no sensibles?  
―¿No sabes que en el Sutra Amida se dice: «Las corrientes, los pájaros y los árboles, 

todos rezan al Buda y rezan el Dharma»? 

 
  Escuchando estas palabras, Tozan alcanzó el Despertar. 

  
Más tarde, Tozan escribió este poema: «¡Qué maravilloso es! ¡Qué maravilloso es! La 
enseñanza por los seres no sensibles es inconcebible. Si intentáis oírlo con las orejas, es 
demasiado difícil comprenderlo. Si escucháis el sonido con los ojos, entonces sois 
capaces de conocerlo». 

Ir en contra, tocar, ni uno ni otro vale.  
Es como una bola de fuego.  

 
¿Qué es «como una bola de fuego»? Es el Dharma. Si nos alejamos, tenemos frío, pero 
si queremos tocarlo, quema. Finalmente, hay que abandonar nuestros movimientos. No 
atrapar; si queremos atrapar nos quemamos.  
 
 
Mi maestro siempre decía: «Tenéis que practicar inconscientemente, naturalmente, 
automáticamente». A veces esta frase ha sido criticada. ¿Qué quiere decir 
inconscientemente? Quiere decir más allá de la conciencia personal. ¿Qué quiere decir 
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naturalmente? No quiere decir ser natural. A veces muchos «nuevos hippies» vienen 
aquí a practicar y lo mezclan todo. Piensan que al estar este lugar en la naturaleza el zen 
significa el retorno a una vida natural. Sois vosotros mismos quienes debéis reencontrar 
vuestra verdadera naturaleza, y descubrir como esta verdadera naturaleza existe en 
vosotros. «Naturalmente» quiere decir «sin objeto», solamente practicar para «la 
práctica»: sin complicaciones, sin dogmatismo. «Automáticamente» también quiere 
decir «sin el objetivo de atrapar algo». No en el sentido de ser como un robot que no 
piensa, sino que automáticamente la práctica se pone en marcha. El hecho de practicar 
zazen protege la práctica. A la gente le gustan los adornos, los grados, hablar del zen, 
pero raramente hablan de su propia experiencia; en general, la gente usa el «tesoro» de 
los demás en su propio provecho.  

Inconscientemente, naturalmente, automáticamente el Dharma es sin separación. Si 
queréis atraparlo, quema; si os alejáis de él, su calor os falta. 

 
(Continuaré durante la sesshin.) 

 
 

************* 
 
 

Mi maestro decía: «Tensión sin tensión». Es decir, que la postura tiene que ser enérgica, 
abierta, estirada —empujar el cielo con la cabeza—, pero no tiene que ser tensa. No hay 
que confundir la tensión con el esfuerzo. El esfuerzo es mantener la atención en las 
normas de la postura y en la actitud de la mente. El esfuerzo es muy apreciado en el zen: 
es una de las Paramita, es también una de las treinta y siete condiciones del camino que 
lleva al Despertar. En zazen el esfuerzo es una repetición, pero natural. Si estáis 
demasiado tensos, no podréis respirar bien, se formarán nudos en el cuerpo, tensiones. 
Zazen no es así; tiene que volverse confortable, ligero. Finalmente, sin ningún peso 
sobre el zafu, todo está equilibrado.  

También algunos tienen tan bella postura que me impresiona, pero las manos no son 
exactas, éstas caen, los pulgares caen. Mi maestro decía: «Ni kontin, ni sanran». Kontin 
es el estado de somnolencia; sanran es el estado de excitación, de muchos 
pensamientos. El punto preciso de zazen está exactamente entre los dos. Se trata de 
observar la actitud del cuerpo y la actitud de la mente, y las podemos controlar a través 
de los pulgares «ni “montaña”, ni “valle”». Cuando la postura está bien equilibrada, 
podemos respirar profundamente, el cuerpo tranquiliza la mente, la mente tranquiliza 
el cuerpo. Estamos solamente sentados. 

 
 

************* 
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El maestro Tozan nos dice: 
 

Así es el Dharma.  
Buda y los maestros de la Transmisión lo han transmitido sin palabras,  

pero vosotros podéis obtenerlo al instante.  
Así, os lo ruego, protegedlo. 

 
La nieve se amontona sobre la bandeja de plata,  

la luz de la luna envuelve a la garza blanca.  
Son cercanos pero no son idénticos,  

están íntimamente ligados pero cada uno comprende su estado. 
 

Nuestra conciencia no es lenguaje. 
Si la ocasión se presenta, tenemos que ir ahí también. 

Turbados por las palabras, caéis en un precipicio. 
En desacuerdo con las palabras, 

llegáis al callejón sin salida de la duda.  
 

Ir en contra, tocar, ni uno, ni otro vale.  
Es como una bola de fuego. 

 
Es aquí donde estamos respecto al Hokyo Zanmai.  

Escapar o tocar… Algunos quieren estar muy, muy cerca, pero cuando el maestro 
toca algo de su ego, se escapan o se convierten en pequeños demonios. Es difícil 
abandonarse a la vía del medio. Es como si deseamos a una mujer demasiado 
abiertamente, ésta se escapará.  

¿Cómo pensar durante zazen? ¿Cuál es la actitud exacta de la mente? Ni sanran ni 
kontin. Ni seguir los pensamientos, ni escaparse en la somnolencia. Es también la vía del 
medio. En definitiva, los pensamientos no tienen que pasar por la conciencia personal; 
se elevan inconscientemente, automáticamente; los dejamos salir, pero no les seguimos; 
son como visitantes, no son yo. El maestro Deshimaru dice: «Tenemos que abandonar 
toda noción de contradicción. También el dogmatismo. No tenemos que convertirnos 
en una cáscara vacía». Hay potencia en nosotros, hay energía, pero, en general, usamos 
esta potencia para el ego, para establecer el ego. En la práctica de la Vía no es el ego 
quien gana.  

 
El maestro Yakusan tuvo un discípulo que se llamaba Tokujo. Durante veinte años Tokujo 
recibió la educación del maestro Yakusan practicando zazen con él. Antes de su muerte, 
Yakusan dio la transmisión del Dharma a Tokujo. Tokujo no se encerró en un templo, se 
convirtió en el barquero de un río y durante treinta años esperó al verdadero discípulo. 
¡Qué paciencia…! Cuando no tenía pasajeros que quisieran atravesar el río pescaba 
peces en su barca. Para hacer cañas de pescar cortó todos los bambúes del bosque. Iba 
a replantar algunos cuando, un día, un hombre llamado Kazan llegó hasta el río. 
Inmediatamente, Tokujo entendió que este hombre era «un gran pez».  
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Un poema dice a propósito de la historia de Tokujo: «Quería pescar un gran pez, pero 
ninguno nadaba en este agua demasiado pura».  

Cuando Tokujo encontró a Kazan se dio cuenta de que era el verdadero discípulo y 
le preguntó:  

 
―¿De dónde vienes? [Es una pregunta tradicional en el zen.]  
―Vengo de ninguna parte ―Kazan respondió. 
―¿Quién te ha educado?  
―Zazen me ha educado. Vengo de zazen.  

 
Tokujo continuó preguntándole a Kazan, quería conocer a este nuevo discípulo. Pero 
cada vez que Kazan respondía a una pregunta, Tokujo le tiraba al agua.  
       Las respuestas, incluso si son exactas, no son justas, es decir, que nacen siempre del 
pensamiento, de la inteligencia. Así pues, las respuestas son correctas pero no son 
exactas. 
       Tokujo seguía preguntándole a Kazan y en el momento en que Kazan abría la boca, 
éste le gritaba:  
 

―¡No quiero discutir contigo! ―Y le tiraba al agua.  

 
La gente viene a discutir con el maestro, vienen con su conciencia personal, con su buen 
sentido personal, piensan: «¡Tengo razón!». Pero hay que ir más allá de la razón y de la 
duda. Tokujo quería romper todos los esquemas de Kazan: «No quiero discutir contigo, 
y le tiraba al agua». Entonces, Kazan obtuvo un gran satori. Tokujo le sacó del agua y le 
tomó la mano suavemente:  

 
―Hace treinta años que espero este momento. Hoy un gran pez ha mordido el anzuelo, 

así que mi pesca se acabó. ―Y bruscamente, la barca se dio la vuelta y Tokujo desapareció 
en el agua.  

 
Las historias de Transmisión siempre son singulares, no son ordinarias. La transmisión 
del Dharma no es un documento, es directamente de espíritu a espíritu. ¿Por qué querer 
responder con un lenguaje complicado? Una sola palabra, un solo gesto basta. Hay que 
responder, pero sin servirse del lenguaje. Incluso si vuestra respuesta corresponde, no 
es exacta. Kazan fue tirado al agua una vez, y otra, y otra. Al final, realizó su propia 
Naturaleza y alcanzó el satori.  

Zazen, el Dharma, es la «bola de fuego» del Hokyo Zanmai. Esto no se explica por el 
lenguaje: es I Shin den Shin, de mente a mente, de Tokujo a Kazan.  

 
Ir en contra, tocar, ni una cosa ni otra vale.  

Es como una bola de fuego.  
 

Finalmente, solo  podemos volvernos la bola de fuego. 
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************* 
 

Para los permanentes, hemos llegado a la mitad del Campo de Verano. La segunda mitad 
va a pasar muy rápidamente. Entonces, por favor, preguntaos por qué estáis aquí. No 
perdáis vuestro tiempo. Haced el «zazen demolición»; demolición-regeneración. 
 

Tozan nos dice:  
 

Si os expresáis con un lenguaje decorado,  
esto es del dominio de las manchas.  

 
 
De nuevo, las palabras…   

A la gente un poco intelectual le gusta mucho la idea del zen, pero la práctica, zazen, 
le cuesta más. Pensar con la conciencia personal es ilusión. Es la conciencia subjetiva, 
limitada al «yo». Pensad inconscientemente, naturalmente, automáticamente; cuando 
los pensamientos se levantan desde el subconsciente, es igualmente ilusión. Pero estos 
pensamientos pertenecen al dominio de hishiryo. Esta conciencia es la «conciencia 
objetiva». Es decir, que los pensamientos se levantan, pasan y no nos tocan. En zazen, a 
veces, pensamos por nosotros mismos y las ilusiones se levantan. A veces, no hay ningún 
pensamiento; estamos solamente sentados. El lenguaje decorado es también bonno 
«ilusión». Nos gusta mucho tener una respuesta intelectual.  

Hace unos meses le explicaba a D., a propósito del capítulo sobre Tozan, en el 
Denkoroku, que durante años di muchas vueltas a una frase que no lograba entender. 
Pensaba mucho sobre ello. Como tenía el libro en inglés, pedí a varias personas que 
saben inglés que tradujeran esta frase, pero nadie pudo darme una traducción 
comprensible. Seguí pensando mucho sobre ello, y cuanto más pensaba, más se alejaba. 
¿Qué quiere decir esto?, me preguntaba. Un día me di cuenta de que aquello que me 
parecía enorme finalmente era un punto muy muy pequeño en mí, era tan pequeño que 
no podía atraparlo ni verlo. Llegó el día en el que lo comprendí, y, a continuación se me 
olvidó, era tan pequeño, tan pequeño, tan pequeño que desapareció. Y avanzamos…  

Después de su muerte, el maestro Deshimaru ha sido a menudo criticado porque su 
enseñanza no era la de un erudito. No había largas explicaciones, no había recibido la 
educación tradicional de un monje zen que entra en un templo cuando es muy joven y 
que se consagra al estudio de los textos, a los sutra, y los repite, los repite, los repite 
hasta recitarlos de memoria. Pero entre recitar y comprender hay una distancia. El 
maestro Deshimaru tenía el cuaderno de notas de su propio maestro, y continuaba la 
tradición y la transmisión de Kodo Sawaki. No había nada que añadir. Zazen es el satori.  

Es igual que la historia de Tokujo. Durante toda su vida, sobre su barca, Tokujo había 
encontrado mucha gente y, entre ella, muchos habían mordido el anzuelo de su caña de 
bambú. Muchos querían el satori, como en los libros. Pero empujadas por sus ilusiones, 
estas personas rompieron la caña al intentar desengancharse del anzuelo. Mucha gente 
es así cuando empieza a hacerse un poco difícil, sólo quieren hacer «su propio zen», lo 
que han comprendido en los libros, lo que han comprendido intelectualmente, aquello 
que han comprendido con su conciencia personal, pero que no es la conciencia del zen. 
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Hishiryo…, más allá del pensamiento.   
Un día llegó Kazan y Tokujo comenzó a hacerle preguntas. Las respuestas de Kazan, 

expresadas a través de sus ilusiones parecían exactas, pero no podían ser justas porque 
nacían de esas «sus» ilusiones. Tiene que venir de las tripas, de lo más profundo de uno 
mismo. Así son las respuestas zen.  

 
Aquí, cuando recibo a la gente le pregunto cómo va: «va mal», «tengo problemas», 

«con mi novia va tan bien que ya no hago zazen», me comentan. No es para nada la 
experiencia y la manifestación de la práctica de zazen. ¿Cómo se manifiesta?, mediante 
el cuerpo, por sus acciones, por su mente clara y pura. Entonces, en ese momento, el 
maestro sabe exactamente. 

 
Si os expresáis con un lenguaje decorado,  

esto pertenece al dominio de las manchas.  
  

Es igual que cuando estoy sentada en mi mesa para comer y algunos hablan bajito a su 
vecino: se dicen secretos que los demás no pueden oír. Esto también forma parte del 
dominio de las manchas. No hay nada que esconder. Si es algo que no es importante 
para la gente que se sienta en la misma mesa, entonces no es necesario decirlo. No hay 
necesidad de ocultar el cuerpo, no hay  necesidad de ocultar la mente. Todos los 
fenómenos son la verdad. Todos los fenómenos son vacuidad, ku, como en el Hannya 
Shingyo, ‘shiki soku ze ku, ku soku ze shiki’, recitamos: «La forma penetra el vacío, el 
vacío penetra la forma». «El uno es igual al todo, el todo es igual al uno», esto está en 
el Shin Jin Mei; también está: «Buda es un ser ordinario; un ser ordinario es Buda». Hay 
que ir a la raíz. No preocuparse de las ramas. No hacer crecer nuevas ramas zen, sino 
penetrar el silencio, encontrad vuestro silencio interior, encontrad vuestra mente sin 
decoraciones, libre. 

  
************* 

 
El maestro Tozan dice:  

 
Si os expresáis con un lenguaje decorado,  

esto es del dominio de las manchas.  
 

Decorado, complicado... Para ciertas personas, lo complicado es la verdad, y cuanto más 
incomprensible resulta, más creen que se acercan a la realidad. Pero en el zen no es para 
nada así: el zen es volver a la simplicidad. Algunos buscan las decoraciones haciéndose 
ordenar monje, lo que es completamente estúpido; hay que buscar conocerse a sí 
mismo; hay que volver la mirada hacia el interior. No estancarse.  

 
En sus comentarios, el maestro Deshimaru habla de las artes marciales, del bushido. 
Habla de los siete principios del espíritu del bushido, de la vía del samurái, que también 
es imperativa, absoluta.  
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▪ El primer principio es «la decisión justa», la rectitud justa y verdadera, no 
solamente en las palabras, sino también en las acciones que confirman las palabras;   

▪ el segundo punto de la vía del samurái es «la bravura teñida de heroísmo». 
Cuando hay que morir, se muere y cuando vivimos, tenemos que vivir;  

▪ el tercer principio es «el amor universal, la benevolencia hacia la humanidad»;  
▪ el cuarto es «el comportamiento», es un punto esencial;  
▪ el quinto es «la sinceridad», no decir una cosa y pensar interiormente otra cosa;  
▪ el sexto son «los honores», «la gloria». Por ejemplo, en relación con zazen, es 

estar orgulloso de practicar la Vía, comprender lo que es la victoria espiritual;  
▪ y el séptimo principio del bushido es «la devoción leal».  
 

Esto es muy importante. No se trata de fanatismo, sino que todos estos principios están 
en relación con la comprensión justa de lo que hacemos. En el bushido, igual que en la 
práctica del zen, la práctica viene del cuerpo y de hishiryo, el pensamiento objetivo más 
allá de la conciencia personal, más allá de las ideas personales, más allá de las categorías 
personales, más allá de la discriminación personal. Es decir, ser libre, libre como las 
puertas de un templo Gedapuku: la verdadera libertad.  
Un discípulo me ha dicho: «He hecho tonterías en Shorin-Ji porque sentía que no tenía 
tiempo para mí mismo». Esto es también decorar la idea sobre el templo. Si queremos 
tiempo para nosotros mismos, hay que tener una casa, con su gran tele, con su gran 
cama; una familia... Esto es tener tiempo libre. Y tenemos tanto tiempo libre que ya no 
queda tiempo para hacer zazen, y olvidamos zazen: ya no somos libres. Es decorar los 
pensamientos, no comprender exactamente lo que es la práctica de la Vía. No es algo 
personal. Aquí, también, al principio, la gente pensaba que el templo zen se trataba de 
una anarquía hippy. Aún estoy sorprendida de que la gente haya podido pensar una cosa 
así, porque no buscaban comprender exactamente lo que era la Vía. La alegría de 
practicar, que es totalmente distinta del gozo. La alegría es una dimensión elevada. El 
maestro Dogen y el maestro Menzan hablan del Jijuju zanmai «el samadhi en la alegría». 
 
El maestro Deshimaru explica que los monjes zen y los samurái ―hasta su desaparición 
en la época de la Revolución meiji― se han influido siempre mutuamente. Los grandes 
samurái eran discípulos de maestros zen y ellos mismos practicaban zazen.  

Se puede influir al cerebro mediante el entrenamiento del cuerpo. Por ejemplo, la 
ceremonia que hacemos después de zazen no es un culto, sino que influye directamente 
en el comportamiento. Debemos aceptar recibir esta educación. El hábito de este 
comportamiento nos hará actuar a continuación de manera inconsciente. Es la 
educación de los gestos en los actos, en los actos más sencillos, incluso quitarse los 
zapatos antes de zazen puede ser una ceremonia, sin decoración, simple. Simplemente,  
con la atención que ponéis en lo que hacéis todo puede convertirse en una ceremonia, 
en la simplicidad. Por ejemplo, zazen en sí mismo es muy simple, muy sobrio, todo está 
en su sitio para estar sentado. En el zen soto el zazen es la ceremonia más alta, la 
ceremonia original. La ceremonia no es una decoración, no tiene por objeto ser una 
ceremonia, es el entrenamiento del cuerpo. Entonces, concentrándonos en la práctica 
del comportamiento, nuestra conciencia impresiona el cerebro profundo —el cerebro 
primitivo— y el tálamo. 
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Desde el punto de vista kármico, hay creación de semilla en el inconsciente. En este 
momento, la unión entre el cuerpo y la mente tiene lugar gracias a una mediación 
química, exactamente se trata de una monoamina cerebral. Estudiando esta vía, 
podemos hablar de memoria no consciente o memoria del cuerpo. «Memoria no 
consciente» quiere decir que no viene de la conciencia personal: es la memoria del 
cuerpo. Al final, la conciencia personal no tiene nada que ver, no comparte nada con los 
otros: es solamente personal. Así pues, cuando hablamos de conciencia del cuerpo, se 
trata de una conciencia universal. No es lo mismo. La práctica influye en nuestra mente 
y en nuestra conciencia, y a continuación, la duda desaparece. «¿Tengo que quedarme 
en Shorin-ji o tengo que volver a Madrid?» «¿Volver a Madrid será una dimensión más 
alta para mi conciencia personal?», la gente se pregunta. Es el karma que se manifiesta 
con las semillas kármicas. Cuando desaparece la duda, las decisiones son rápidas, y el 
poder de creación y de iniciativa justa se desarrolla. Este es un punto muy importante 
en la práctica del zen. Ku se convierte en shiki ―el no pensamiento, la vacuidad―, 
produce los fenómenos. Siempre hay un intercambio entre ku y shiki, entre sho «lo 
recto» y hen «lo oblicuo». De nuevo entramos en los Go I.  

La costumbre dosificada, la actitud por la práctica del estoicismo, la aceptación calma 
de nuestro destino: vienen del cuerpo y no de la conciencia. Si no surge ninguna duda 
en la conciencia personal, esta desaparece. A continuación, a partir de la conciencia 
cósmica, toda práctica será posible en la vida cotidiana. Y esta práctica,  se vuelve en sí 
misma satori. No tenemos que buscar la iluminación o el satori. Zazen es satori. La 
práctica y el satori no están en oposición.  

Así pues, ¡atención!, abandonad el dogmatismo y concentraros en el «cuerpo» de la 
Vía. Practicad la Vía en todas vuestras acciones, incluso al ir a hacer pis o caca, incluso 
cuando os acostáis por la noche.  

«Si os expresáis con un lenguaje decorado —ya sea del cuerpo o de la mente— esto 
es del dominio de las manchas.»  

 
************* 

 
Tozan dice: 

 
Medianoche es la verdadera luz. 

El amanecer no está claro. 
 

El pobre viejo parece que ha perdido la cabeza. ¿Qué cuenta? 
En el Sandokai, del maestro Sekito Kisen, hemos visto ya la misma imagen: «La luz 

existe en la oscuridad / no miréis con una visión oscura. / La oscuridad existe en la luz / 
no miréis con una visión luminosa.»  

Cuando se practica zazen, es importante poder ir más allá de las categorías de la 
conciencia personal. En la oscuridad de la noche existen las mismas cosas que durante 
el día, pero no las vemos, todo está oscuro. Aunque todos los objetos del mundo sean 
diferentes existen en la unidad, en la totalidad de la noche. La noche aquí representa ku 
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«la vacuidad», el sho «lo recto». Sin embargo, cuando empieza a hacerse de día las 
diferencias aparecen. Es shiki, hen, «lo oblicuo». En la oscuridad, la no diferenciación se 
convierte en luz «unidad en la luz». Al contrario, cuando empieza el día y todas las 
diferencias son visibles, no está tan claro, se complica… Es shiki «los fenómenos», o, hen 
«lo oblicuo».  

Volviendo a los Go I, el sistema del maestro Tozan y su discípulo Sozan. «Medianoche 
es la verdadera luz» es hen chu sho «lo oblicuo penetra en lo recto»; ‘shiki soku ze ku’  
«los fenómenos se vuelven vacuidad». «El amanecer no está claro» es sho chu hen «lo 
recto, lo correcto penetra lo oblicuo», ‘ku soku ze shiki’ en el Hannya Shingyo. Pero las 
dos frases juntas, «medianoche es la verdadera luz ―y― el amanecer no está claro» es 
ken chu toh «ir más allá, la revolución, la revolución interior, no crear categorías, no 
dualidad».  

Me acuerdo muy bien de un Campo de Verano con el maestro Deshimaru, en Val 
d'Isère. Después del zazen de la noche fui a dar un paseo con mi amigo Pierre. Subíamos 
por un pequeño camino de la montaña y todo estaba oscuro —en esta época yo no tenía 
linterna— y gritábamos los dos: «¡Medianoche es la verdadera luz, el amanecer no está 
claro!» 

Todo está oscuro, no podemos distinguir lo verdadero de lo falso, ni siquiera 
podemos saber si tenemos razón en la oscuridad. No hay diferencia, y es la verdadera 
luz. Es la fe en la mente de no dualidad: shin jin fu ni  «no separación».  

 

 
 ************* 

 
Medianoche es la verdadera luz. 

El amanecer no está claro. 
 

La pérdida se convierte en ganancia, la ganancia se convierte en pérdida. La felicidad se 
convierte en desgracia, la desgracia se convierte en felicidad. Si obtenéis una cosa, 
perdéis otra. Si perdéis «esa» cosa, obtenéis «otra».  

Estas son contradicciones, pero las personas que practican la Vía tienen que 
aprender a estar cómodos con las contradicciones, no ver todo de un solo color. Hay una 
frase célebre en el Genjokoan, del maestro Dogen: «Si ilumináis solamente un lado, el 
otro se queda oscuro».  

Ahora empieza a hacerse de día, así que veis todos los detalles de las cosas que nos 
rodean. Las miles de briznas de hierba, los miles de dharmas, los miles de fenómenos. Si 
queremos atrapar uno, si fijamos la mirada en uno, perdemos el resto. No está completo. 
En la oscuridad no podemos atrapar, porque todos los fenómenos son sin color, sin 
atracción, simplemente «son».  

El kusen, la enseñanza del maestro durante zazen, es muy eficaz si estáis en postura 
de zazen. En zazen la conciencia se transforma, sigue el sistema cósmico fundamental 
sin querer atraparlo, solamente cuando entráis en el estado de hishiryo, «más allá del 
pensamiento». Entonces, la comprensión de las palabras del kusen no viene de vuestra 
conciencia personal, sino de vuestra conciencia cósmica, así que es una comprensión 
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inconsciente, automática y natural, y no es para nada dogmática. No es vuestro cerebro 
frontal el que registra, sino el cerebro profundo primitivo. La enseñanza penetra hasta 
ahí. Incluso si no os acordáis de mi kusen, las palabras se vuelven semillas de karma en 
la conciencia alaya. Dentro de diez, quince años, incluso en la hora de vuestra muerte, 
este karma podrá elevarse, manifestarse, es el karma de la sabiduría.  

 
 

Medianoche es la verdadera luz. 
El amanecer no está claro. 

 
Una frase que a Kodo Sawaki le gustaba mucho. 

Nuestra conciencia personal, nuestras ilusiones, obstaculizan nuestra comprensión 
del sistema cósmico. No podemos comprender la vida zen desde el intelecto y el sentido 
ordinario. Un sólo dedo levantado incluye todo el cosmos. Era la forma de enseñar de 
un antiguo maestro, levantaba el pulgar. Sin separación, sin separación con el cosmos. 
Nosotros mismos somos el cosmos, aquí y ahora, somos la Vida, la esencia de la vida.  

Venís aquí a hacer zazen, y según entiendo, cada uno tiene sus pequeños problemas, 
pero esta no es la verdadera razón que os empuja a hacer zazen. Queréis buscar la vía 
verdadera, la Verdad. No tenéis que olvidarlo.  

El maestro Deshimaru contaba de vez en cuando esta historia de la antigua China:  
 
Había un gran maestro zen, el maestro Kisei, cuya enseñanza era muy severa y de una gran 
dureza. Uno llamado Hun —quién más tarde se convertirá en el maestro Fuzan Koen—, con 
algunos amigos, van a verle. El maestro Kisei no les da permiso para entrar en el dojo.  

 
―No podéis entrar en el dojo —les dijo— no es posible.  ―Así que, durante una semana, 

hicieron zazen en una pieza cercana al dojo. 
  

Un día, el maestro Kiss llevó un cubo de agua fría y con un cucharón  la volcó sobre sus 
cabezas. Hun y sus amigos estaban realmente descontentos.  

 
―¡Caramba, qué mal carácter tiene este maestro! Aquí no tenemos nada que hacer. ―Y 

decidieron partir; sólo Hun se quedó.  
―He venido desde lejos, he andado durante varios cientos de kilómetros, he venido a 

buscar la Vía ―se dijo― ¿Por qué tendría que partir a causa de un cucharón de agua fría? 
¿Por qué tendría que ir a ver a otro maestro? 

 
[No es necesario. Cuando se tiene un maestro, no hay que sentarse en dos sillas a la vez. Hay 
que continuar con el mismo maestro, respetar la ordenación que el maestro ha aceptado 
daros, no merece la pena tener treinta y seis maestros].   
 

―¿Por qué tendría yo que escaparme? ¿Qué hay mejor en otra parte? Este maestro no 
es muy diplomático porque tiene libertad respecto a esto ―pensaba Hun, que era muy claro 
en su mente.  

 
Entonces, el maestro Kisei le dijo:  
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―Eres un tipo curioso tú. ¿Has venido a buscar la Vía? ¡Qué maravilla! En nuestra época 
no es corriente para nada encontrar gente como tú. Pensé que habías venido aquí como un 
hippy, pero tienes coraje, te quedas.  
 
Hun se quedó en el templo, recibió la ordenación de monje, y se convirtió en cocinero, en 
tenzo.  

 
 

La mayoría de los monjes estaban cansados porque el maestro Kisei era muy duro, muy 
severo. Había poco de comer [no como en Shorin-Ji, que comemos muy bien]. Muchos 
parecían desnutridos. Hun, el tenzo, pensaba que durante las sesshin era importante dar un 
buen alimento. Así que, un día que el maestro Kisei estaba ausente, Hun cogió las llaves de 
la reserva y sacó alimentos que  gustaban mucho a los monjes: espaguetis, patatas, chorizo, 
queso..., y preparó una comida deliciosa. El maestro Kisei llegó en el momento de la comida, 
y viendo el espectáculo, entró en una cólera terrible. Realmente, este maestro tenía muy 
mal carácter. 
  

―¿De dónde sacáis toda esta comida?  ―Inmediatamente hizo venir al tenzo a su 
habitación― ¿Quién te ha dado esto?  

―Perdón, maestro, durante vuestra ausencia he cogido la llave de la reserva y sacado 
provisiones que he preparado para todos los discípulos.  

―¡No eres más que un ladrón!, ¡sal de aquí!, ¡que no te vea más!  No puedes practicar 
en este templo.  

 
Pero Hun no quería irse, erraba siempre alrededor del templo, se convirtió en un mendigo, 
y pedía sin parar a su maestro permiso para volver al templo.  

 
―Discúlpeme, maestro, os lo ruego, déjeme volver ―le suplicó.  

 
Kisei todavía no abría su puerta. Entonces, Hun decidió hacer zazen en los jardines del 
templo.  

 
[Es interesante, porque a veces me veo obligada a decirles a algunas personas que se vayan 
de Shorin-Ji, y la gente se va con su ego bajo el brazo. «Bárbara no tiene razón», se dicen,  y 
piensan que yo tengo muy mal carácter y que ellos son los mejores. Aquí nadie ha hecho ese 
esfuerzo, a nadie se le ha pasado por la cabeza venir a practicar, quedarse en la puerta del 
templo, practicar en el gaitán o en el exterior del dojo. Esto me habría impresionado mucho: 
encontrar  una persona capaz de abandonar su ego cuya decisión es más fuerte que su error. 
Hun, el que no quería abandonar, quien no quería irse a Formentera o a «la France», él 
decidió hacer zazen en el jardín del templo.] 
 

 Pero el maestro Kisei fue a su encuentro y le dijo: 
―¡No puedes hacer zazen aquí! ¡Es el jardín del templo, me lo has cogido prestado! 

Tienes que pagarlo y es muy caro, tendrás que darme mucho dinero.  

 
Así que Hun se dedicó otra vez a mendigar y entregaba todo su dinero al maestro Kisei. Al 
final, estaba completamente agotado.  

 
Llegó el día en el que el maestro Kisei le miró larga y profundamente, y le dijo:  
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―Aquí y ahora estás buscando verdaderamente la Vía. Entra.  
 

Más tarde, el maestro Kisei le dio la Transmisión.  
 
Ahora Hun conocía el secreto del zen, había comprendido las contradicciones de la 
enseñanza del maestro.  

 

 
Las personas que buscan la Vía nunca se cansan, nunca se paran, son duras y fuertes. 
Siguen una sola y única luz y no tienen necesidad de treinta y seis maestros. El cuerpo 
puede romperse, pero la mente mantiene toda su fuerza porque está habituada a seguir 
el sistema cósmico: inconscientemente, naturalmente, automáticamente.  

Las contradicciones incluyen todas las cosas; hay que abandonarlas; hay que ir más 
allá; si no podemos abarcarlas nuestra personalidad se encoge: esta es la educación 
verdadera del zen soto. No es un examen, no es un certificado, sino que es la esencia de 
la práctica de un monje soto. El maestro comprende muchas cosas, pero quiere «mirar» 
la mente del discípulo. Si el discípulo tiene  fe, la línea de separación, la dualidad, las 
diferencias y las oposiciones se convierten entonces en unidad, unidad entre el maestro 
y el discípulo, sin ninguna oposición. El maestro es el maestro, el discípulo es el discípulo, 
pero el maestro también es el discípulo y el discípulo es igualmente el maestro. Estos 
son los Go I, aunque sólo haya cuatro. El quinto: es «la revolución». 

 
************* 

 

Medianoche es la verdadera luz,  
el amanecer no está claro.   

 
De nuevo, el maestro Tozan se apoya en el principio de los Go I, de lo cual ya hablé 
durante la primera sesshin en relación con el segundo poema.  

 
La nieve se amontona sobre la bandeja de plata. 

La luz de la luna envuelve a la garza blanca.  

 
Los Go I son los cinco principios de interrelación entre lo absoluto, ku ―la vacuidad― y 
la vida cotidiana, la vida de los fenómenos en la que vivimos. Cuando practicamos la Vía, 
muy a menudo llegan dificultades, problemas que tienen que ver con esta relación entre 
lo absoluto y los fenómenos. 

  
—El primer Go I es Hen chu sho. Hen es «la noción de “oblicuo”, de “relativo”» 

representa todos los fenómenos, el mundo de las diferencias. Chu es la noción de 
«entrar». Sho es la noción de «recto», la esencia de la igualdad, ku, «absoluto». 
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Durante la última sesshin os he dado diferentes interpretaciones de los Go I. Hablan de 
la relación entre lo recto y lo oblicuo, entre lo absoluto y lo relativo, entre el anfitrión y 
el invitado, entre el maestro y el discípulo. 

  
—El segundo es Sho chu hen, es «lo absoluto que penetra en lo relativo», ku que 

penetra los fenómenos, la igualdad que entra en las diferencias. En el Hannya Shingyo 
es ‘ku soku ze shiki’. 

  
— El tercero es Sho chu rai. Sho de nuevo es «la noción de “recto”, de “absoluto”, de 

“igualdad”». Chu es «entrar», Rai es «sin ego verdadero, sin intercambio». Es una noción 
de completo, de plenitud. Así pues, lo absoluto es solamente lo absoluto ‘Ku soku ze ku’.  

 
— El siguiente, el cuarto, es Hen chu rai, es «el sentido común, los fenómenos sólo 

son los fenómenos». La dimensión de lo absoluto no aparece en los fenómenos. ‘Shiki 
soku ze shiki’ en el Hannya Shingyo.  

 
— Y el quinto es Hen chu toh, «lo absoluto y lo relativo entran en armonía completa, 

no hay categorías» es la totalidad de los otros cuatro que incluye todas las 
contradicciones posibles: es hishiryo, la «conciencia» de zazen.   

 
En este poema «Medianoche es la verdadera luz» es Hen chu sho, los fenómenos entran 
en lo absoluto, los fenómenos se vuelven iguales en la oscuridad, sin diferencias. Por 
otro lado, «el amanecer no está claro» es Sho chu hen, lo absoluto se vuelve diferencia 
a la luz del día.  

Pero, según el sentido común, la noche, la oscuridad: es «la oscuridad». Así que, es 
el tercer I. Es decir, que ku es solamente ku, que lo absoluto es solamente lo absoluto, 
existe en su plenitud, como la noche, es Sho chu rai.  

«El amanecer no está claro» es también Hen chu rai, el siguiente I. Los fenómenos 
que descubrimos a la luz del día han perdido su igualdad y se convierten en diferencia. 
Es la manera común de ver el mundo.  

Cuando la persona —vosotros, yo— puede realizar «ir más allá de las 
contradicciones» es el quinto I, la armonía completa, Hen chu toh.    

En el mundo ordinario, es un sistema filosófico del zen soto, pero en la práctica, no 
diré que es la comprensión, sino que es la posibilidad de ir más allá de las categorías. No 
estancarse solamente en un lado. Es la «vía del medio», pero no se trata de una vía del 
medio pasiva, sino activa. Es también la relación entre las ilusiones y el satori.  

Muy a menudo os hablo de «zazenbuda», zazen más allá de las ilusiones, zazen que 
olvida la persona ordinaria, que se deshace de la persona ordinaria. Cuando Buda 
aparece la persona ordinaria es absorbida, ya no hay más categorías: es Hen chu sho. 

Cuando la persona ordinaria vuelve, es Sho chu hen, vuelta a las ilusiones, a la pasión.  
Buda es Buda. Aunque tengamos muchas ideas sobre el Buda, Buda es lo absoluto. No 
podemos describirlo, no se puede interpretar: es Sho chu rai.  

Cuando volvemos al mundo de las ilusiones, los fenómenos nos influyen en todas las 
direcciones e ignoramos totalmente que se trata de ilusiones y vivimos nuestra vida de 
seres humanos ordinarios: es Hen chu rai. 
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       Sin embargo, hay una interacción en este pasaje, entre satori e ilusión. Esta 
interacción más allá de las categorías es creatividad. No la creatividad en el sentido de 
ser artista, sino la creatividad de practicar la Vía conociendo las causas, uniendo los 
opuestos, Buda e ilusión. Esta creatividad se convierte en sabiduría, no en una sabiduría 
filosófica sino en la sabiduría que conduce la vida más allá de las categorías, más allá de 
los contrarios, más allá de las oposiciones. Mi maestro decía: «Es volver, seguir la energía 
cósmica fundamental, reencontrar la unidad con el universo». La unidad que nunca se 
ha perdido, pero lo ignoramos en el mundo de las ilusiones, porque cuando sólo se vive 
en el mundo de las ilusiones buscamos más ilusiones todavía. Lo ha comprendido muy 
bien el sistema económico de nuestra sociedad. No hay absoluto, sólo hay relativo.  

 
************* 

 

Zazen es impermanente. Esto puede significar varias cosas, pero lo que realmente quiere 
decir es que el zazen de ahora no se parece al zazen de ayer, ni se parece al de mañana 
o al de dentro de una hora. Así pues, no hay razón para angustiarse o tener miedo de 
zazen. Todo cambia. Vuestro cuerpo cambia también, vuestra mente puede también 
cambiar si todavía no está demasiado fosilizada, si dejáis que sople el viento de hishiryo. 
En cuanto al cuerpo es necesario un poco de entrenamiento, pero he conocido a mucha 
gente que empezó a hacer zazen en una sesshin ―que exige mucho―, y después ha 
continuado zazen. Nuestro cuerpo sentado tiene que convertirse en «la postura sentada 
ideal», tal como se describe durante una introducción o bien en ciertos libros zen. En 
general, las personas que empiezan a practicar a través de un libro no conocen todas las 
sutilidades de zazen, y es normal, porque este conocimiento obtenido mediante lo 
descrito en un libro mata la actividad real, fija la postura. El maestro Yakusan decía: 
«Practico lo que no puedo enseñar y enseño lo que no puedo practicar». Mucha 
sabiduría…  

Así pues, durante la sesshin, un punto esencial es poder espirar profundamente, y 
para ello, la posición del cuerpo debe ser muy exacta. Es decir, la pelvis basculada hacia 
delante al nivel de la quinta vértebra lumbar. La columna vertebral, la nuca y la cabeza 
bien derechas. El mentón entrado, los hombros que caen y todo el abdomen abierto, es 
decir, sin tensión al nivel del diafragma. La mente va a observar todos los puntos de la 
postura. Si sentís una tensión, por ejemplo, en la espalda, en los hombros, en la cadera, 
podéis liberar esta tensión. Muy a menudo se trata de una tensión muscular. Así pues, 
podéis moveros ligeramente, «moverse sin moverse», moverse desde el interior. Y 
observar, observar vuestro equilibrio, observar la posición de los pulgares; forman una 
línea recta, están unidos y podemos sentir cómo la energía los atraviesa. En cuanto a las 
piernas, mejor no pensar, dejar pasar... Es normal que al principio la inmovilidad moleste 
y sea doloroso, pero es verdad también que cuando espiráis profundamente el dolor 
pierde importancia. 

Siempre observad… Observad si dormís; en este caso, hay que abrir bien los ojos y 
hacer una espiración más corta. Observad si pensáis demasiado; en este caso, hay que 
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concentrarse sobre los pulgares y hacer una espiración profunda. Observación, 
concentración… La concentración es la unidad, unidad con vosotros mismos, estar 
sentados por entero, con todas las partes de nuestro cuerpo «sentadas» en zazen, 
incluso el culo, los intestinos, el corazón, las orejas, las cejas, la nuca, las vértebras: todo 
esto, y más todavía, hacen zazen.  

 
Si fijamos la postura nos curvamos, y continuamos zazen durante años encorvados. 

Así, no hay apertura del abdomen, ni tampoco apertura de mente.  
Los árboles son flexibles, se levantan sobre la tierra, y al mismo tiempo, el viento no 

los molesta, el viento de los fenómenos, no los molesta; siguen al viento y después 
vuelven a su estado recto. Para el bodhisattva es igual, puede ser llevado por el viento 
de los fenómenos, pero siempre vuelve a su verdadera casa. El bodhisattva no sigue los 
fenómenos, los encuentra, pero siempre vuelve a su casa original, los fenómenos no le 
engañan. Ya esté en el paraíso o en el infierno, el bodhisattva continúa su práctica: es 
como un claro espejo, no está turbado por los fenómenos que pasan delante de él y los 
fenómenos no alteran su brillo. Esta es la relación de los Go I entre lo absoluto y lo 
relativo.   

Con nuestro cuerpo es igual, incluso si los pequeños dolores y los fenómenos 
transforman nuestro cuerpo, esta transformación es sólo aparente, superficial. Siempre 
hay que volver a la postura exacta, como el bodhisattva que reencuentra siempre su 
verdadera casa.  
 

Medianoche es la verdadera luz,  
el amanecer no está claro.   

 
¿Qué es esta luz?  

El maestro Ummon, que vivió al principio del siglo X en China, algunos años después 
que el maestro Tozan, era muy célebre porque dio la transmisión a más de sesenta 
discípulos. Fue él quien inició una de las cinco escuelas del zen, la escuela Ummon. Su 
enseñanza era muy viva; retomaba los antiguos diálogos de los maestros zen, a veces 
transformándolos. Había rechazado que sus discípulos tomaran notas, estaba 
completamente prohibido. Pero un monje se hizo un quimono de papel, y durante la 
enseñanza escribía en él. El maestro decía: «Cada uno tiene una luz. Cuando la miráis, 
no la veis. Todo es oscuro e indistinguible».  

Entonces, un monje le preguntó:  
 

―¿Qué es esta luz que cada uno posee?  
―La cocina y la puerta principal del templo.   

 
Ayer por la noche, el tenzo se quedó hasta medianoche para terminar la guenmai. Y ha 
comprendido la frase «Medianoche es la verdadera luz».  

También ha comprendido que el samu en la cocina es esta luz que cada uno posee. 
Pero Ummon no quería que sus monjes entraran en categorías; no quería que se 
apegaran a la cocina ni a la puerta del templo, y dijo: «Una cosa no es tan buena como 
ninguna cosa».  
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A veces encuentro personas que sufren cuando vienen a Shorin-Ji o cuando vienen a 
hacer una sesshin del Campo de Verano, cuando siguen el ritmo del templo. Algunos me 
dicen: «¡Ah, realmente no tengo tiempo para mí!» Pero cuando venís a hacer una 
sesshin o cuando residís durante un tiempo en el templo, aunque no sois vosotros los 
que decidís el ritmo del día, el tiempo de la práctica se os consagra totalmente. Para 
comprenderlo, no tiene que haber más dualidad entre «yo y zazen», «yo y el templo». 
Si decidimos practicar zazen, si decidimos practicar la Vía, el tiempo que entregamos a 
esta práctica es tiempo para nosotros, para nuestro entrenamiento, para la 
profundización en nosotros mismos. Así que, el tiempo de la práctica es totalmente para 
nosotros, sin separación. 

Entonces, Ummon dice:  
 
Volvamos por un momento a la cocina del templo. Cuando las flores que han aparecido en 
la mañana se cierran o caen, cuando los árboles no tienen más sombra, cuando el sol se 
pone, cuando la luna se vuelve oscura, y cuando todo el cielo y la tierra están en una 
inmensidad oscura, cuando miráis esta inmensidad oscura, ¿quién es aquel que no ve? 
Sumergidos en la mirada, no veis. Sumergidos en el satori, no comprendéis todavía.  

  
 

************* 
 

El día se levanta, las flores se abren con el sol, la sombra de los árboles cambia de 
dirección, y luego, poco a poco, llega el crepúsculo. Las flores caen, el árbol no tiene 
sombra, la luz del sol desaparece, la luna se levanta y, en un momento dado, desaparece 
tras las montañas; queda la inmensidad oscura, el cielo, la tierra.  

¿Quién es esta persona que no ve? ¿Quién es esta persona que no oye? 
La gente tiene la cabeza llena de suposiciones sobre la muerte, o bien no piensan 

para nada en ello. En general, aceptamos la vida como algo que nos es dado, pero 
hacemos pocas suposiciones sobre la verdadera dimensión de una vida. De hecho, todo 
es oscuro e indistinto. Al hombre le gusta creer en sueños; sueña con una vida después 
de la vida; sueña con un paraíso. Antes temía al infierno, pero ahora no hay más infierno. 
El infierno se puede crear fácilmente sobre la tierra, durante la vida. En el zen decimos 
«no lo sé». En el zen, decir «no lo sé» es sabiduría. En general, al hombre ordinario le 
cuesta aceptar esto, siempre quiere mostrar su conocimiento, en especial, le gusta 
mucho mostrar su, digamos, conocimiento del zen «…es así, es asá». No lo sé. 

 
 
Cuando Bodhidharma puso un pie en China, el emperador Butei fue a su encuentro:  

 
―Oh, gran maestro, he construido numerosos monasterios para los monjes. ¿Cuáles son 

mis méritos?  
―Ningún mérito. ―Bodhidharma le respondió. 

 
[Bodhidharma no tenía miedo de que le cortaran la cabeza.]  
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―¿Cuál es la santa verdad?  
―Un vacío insondable, nada sagrado.  
―¿Quién es el hombre que está delante de mí? ―preguntó el emperador.  

  ―No lo sé. ―Bodhidharma respondió. 

 
Bodhi, que en general se traduce por «Despertar», significa «estar determinado, 
resuelto, ser un verdadero discípulo». A la mayor parte de la gente le cuesta ser fiel, le 
gusta mariposear. Cuando podemos ser un verdadero discípulo podemos ser un 
verdadero maestro.  

El dojo es un lugar donde se puede resolver la duda y buscar la verdad. De esta 
manera, las dudas se transforman en resolución. Bodai, bodhi «tomar una decisión», 
«convertirse», «decidir». Bodhi es «la persona que está decidida, determinada, que 
toma una decisión sobre la búsqueda de la Vía». De esta manera, la persona pasiva y la 
persona activa desaparecen, y cuando el lazo se afirma, esto se vuelve Ken chu toh. Pero 
aquí no se trata de ir más allá; Ken chu toh es «la transmisión directa», el Shiho es «el 
verdadero amor». No tiene nada que ver con la persona que cambia de maestro, que 
mariposea. El Shio está más allá de lo social, del lugar, del tiempo, del cosmos: es la vía 
eterna, universal. 

El maestro Tozan dice:  
 

Medianoche es la verdadera luz,  
el amanecer no está claro.   

 
Esta frase se vuelve la regla de lo material.  

Si la utilizáis, podéis rechazar todo sufrimiento y dificultad.  
 

Esta frase se vuelve la regla de lo material en todos los dominios: espiritual, social, 
cotidiano...  

El maestro Manzan dice en sus comentarios: «La más alta sabiduría, la raíz de todos 
los sutra del budismo y la fuente original, se encuentra en Rokudo kanyo, las seis vías y 
las diez mil acciones». ¿Qué son «las diez mil acciones»? Sin parar estamos en acción; 
sin parar estamos en vida y nuestra vida es acción. Pero no vemos, no oímos.  

En el Hannya Shingyo encontramos:  
 
Cuando el bodhisattva Avalokitesvara, para realizar su verdadera naturaleza, practica la más 
alta sabiduría y mira los cinco skanda, comprende con una realidad profunda que los 
elementos de nuestro cuerpo y de nuestra mente son ku, existencia sin substancia. De esta 
manera, rechaza toda dificultad y sufrimiento.  

 
Tozan se pone en unidad con el sutra del Hannya Shingyo, su enseñanza de los Go I sigue 
completamente la tradición del Hannya Shingyo. Pero está el quinto I «el Despertar», 
«la resolución total», «la revolución», «la degeneración-transformación», «morir, nacer 
a cada instante».  
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Kodo Sawaki, el maestro del maestro Deshimaru, decía siempre:  
 
El auténtico satori es sin provecho. La ilusión es provecho. El satori es el satori. La ilusión es 
la ilusión. El no provecho es el no provecho. Y a veces, cuando nuestra vida se vuelve 
mushotoku conocemos la verdadera felicidad, la alegría simple, sin ilusión. 
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 3ª SESIÓN  

 

Hoy comienza la última sesión del Campo de Verano, así que los permanentes han de 
continuar bien concentrados. He explicado recientemente que la primera sesión es «la 
“puesta a punto” de la práctica», la segunda es «el establecimiento», y la tercera «el 
satori, la libertad interior».  

Cuando se llega, las condiciones de alojamiento pueden parecer algo difíciles. No es 
muy confortable, es rústico, pero facilita el reencuentro con la naturaleza, con el agua, 
el fuego, la tierra, la piedra, los árboles, la vegetación, el ser humano. Durante diez días 
podréis abandonar vuestra condición de existencia, no depender más de ella, ser nuevos, 
inocentes, «descubrir», poneros en cuestión. 

Desde el principio del Campo de Verano estoy comentando el poema del Hokyo 
Zanmai de Tozan, que fue un maestro chino del siglo IX, y que inició junto a su discípulo 
Sozan la escuela Soto. 

Zanmai es «el samadhi», es decir, el estado de zazen, el zazen donde el cuerpo y la 
mente están en unidad. Hokyo significa «el espejo-tesoro». Hokyo Zanmai, El Samadhi 
del Espejo Tesoro.  

Este tesoro del espejo no es un tesoro que se pueda comparar con los tesoros de 
nuestro mundo ordinario. En el mundo ordinario el tesoro es el dinero, la cuenta en el 
banco, tener trabajo, tener bienes materiales, joyas, piedras preciosas, una casa, dos 
casas, tres casas... Existe una estimación de la fortuna de las personas más ricas de la 
tierra, pero el tesoro del espejo, o el espejo-tesoro, es inestimable; es el tesoro de 
nuestra naturaleza de Buda; es el tesoro de nuestra verdadera persona, aquella que no 
depende de su condición de existencia.  

Así pues, durante estos diez días vamos a ir hacia este espejo-tesoro. No se puede 
contabilizar, no podemos decir «es caro» o «no quiero pagar», esto será gratis: es el 
tesoro de la práctica.  

¿Qué quiere decir «abandonar durante diez días la condición de existencia»? Es dejar 
pasar... El verdadero zazen se sitúa entre dos estados extremos. Uno es kontin, la 
somnolencia. Creemos que estamos bien sentados, nos concentramos sobre la 
respiración, y poco a poco, los ojos se cierran, vemos imágenes que aparecen, nos 
dormimos casi. Esto no es zazen. El otro extremo son los pensamientos, seguir los 
pensamientos. Los pensamientos son nuestra condición de existencia, la vida tal como 
ha sido construida artificialmente por nuestros padres, nuestros educadores, nuestros 
jefes de servicio, por el sistema político, etc., etc. Aparecemos en un mundo construido. 
Zazen es demoler. Demolición, regeneración, no tengáis miedo a perder. Las ilusiones 
reaparecen con mucha facilidad, simplemente dejadlas pasar, no os apeguéis a ellas. 
Concentraos en una espiración profunda. Estirad bien la columna vertebral, basculad la 
pelvis al nivel de la quinta vértebra lumbar, y a partir de este punto, enderezad la 
columna vertebral. Mantened la nuca bien derecha en su prolongación, mantened la 
cabeza bien derecha con el mentón entrado. 
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************* 
 

No busquéis la Vía en los demás, en un lugar alejado. 
La Vía está bajo nuestros pies.  

Ahora voy solo, pero puedo encontrarle por todas partes.  
Es ahora ciertamente yo, pero ahora yo no soy él.  

Así, cuando encuentro cualquier cosa, puedo obtener la libertad total.  
 
Este poema escrito por Tozan contiene la esencia del Hokyo Zanmai.  

Un día, atravesando un río, volvió la vista hacia el agua, vio su reflejo y en ese 
momento alcanzó el Despertar. Después, expresó su experiencia a través de este poema.  

Ya os he hablado de las preguntas que se planteaba Tozan cuando era un joven 
monje. Había leído en un sutra que los seres no sensibles, no emocionales, enseñaban 
el Dharma. Para él, la enseñanza del Dharma era algo intelectual, que podía atraparse 
con la mente, «decorticar» los sutra, los poemas, los koan. Cuando leyó la frase «los 
seres no sensibles enseñan el Dharma» no comprendía nada. ¿Qué quiere decir esto? 
¿Qué es esto? ¿Qué son los seres no sensibles? Es lo que llamamos «todos los objetos 
del mundo»: la tierra, el cielo, los árboles, las montañas, los muros de piedra, los ríos, el 
viento, el canto de los pájaros... Todo aquello que aparece fuera de nosotros y que 
nuestra conciencia conoce a través de nuestros propios sentidos. Nosotros, los seres 
humanos, somos seres sensibles, tenemos emociones, tenemos gusto, hay cosas que 
nos gustan, otras que nos disgustan, nos sentimos atraídos por aquello que nos gusta e 
intentamos rechazar aquello que no nos gusta. Es esto lo que nos condiciona.  

De acuerdo, los seres no sensibles enseñan el Dharma, lo dicen los sutra, pero, 
¿quién puede oírles? Ya le había preguntado esto al maestro Isan pero no había 
comprendido su respuesta, así que Isan le envió con el maestro Ungan, le dijo: «Ahí 
donde veas la hierba movida por el viento, encontrarás al maestro Ungan».  

 
―Entonces, maestro, ¿quién puede oír a los seres no sensibles enseñar el Dharma?  
―Los seres no sensibles pueden oírlo —Ungan le respondió. 
―¿Usted puede oírlos, maestro?  
―Si yo los oyera, tú no podrías oírme predicar el Dharma.  
―¿Por qué yo no puedo oírles? 

  
Y Ungan levantó su bastón de enseñanza, su hotsu, y preguntó: 
  ―¿Los oyes tú?  

―No, no los oigo.  
―Entonces, si tú no puedes oírme predicar el Dharma, podrás aún menos oír a los seres 

no sensibles enseñarlo.  

 
Tozan volvió a sus intereses intelectuales. 
 

―¿Sobre qué sutra se basa la enseñanza de los seres no sensibles?  
―¿No sabes que el Sutra Amida dice: «Los ríos, los pájaros y los árboles, todos enseñan   

el Buda y rezan el Dharma»? 
En ese momento, Tozan comprendió. Se encontró en unidad con toda la naturaleza, con los 
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árboles, los ríos, las montañas, que antes estaban a su alrededor, en el exterior. Ni interior, ni 
exterior.  

 
Ungan continúo:  

―La enseñanza de los seres no sensibles es inconcebible, no se puede comprender con 
la mente. Si intentamos oírla con las orejas, es demasiado difícil de comprender, pero si 
escuchamos el sonido con los ojos, seremos capaces de conocerlo. 

 
[Tenemos que plantearnos preguntas sobre todo lo que nos rodea y sobre nosotros mismos 
también. ¿Quién soy yo realmente? ¿Qué es lo auténtico en mí?] 
 
Luego Tozan atravesó un río y vio su reflejo.  
 

El reflejo no es la verdad, sin embargo, es por el reflejo que nos conocemos. Cuando nos 
afeitamos la cabeza por primera vez estamos completamente desnudos. Nos miramos 
en el espejo y estamos desnudos. Hemos perdido nuestra decoración, hemos perdido 
nuestro condicionamiento. Somos la misma persona y no somos la misma persona. Para 
algunos, afeitarse la cabeza es otra decoración, pero en la práctica, para un monje, es 
cortar con el mundo condicionado, cortar con su historia personal para convertirse en 
un «recién nacido».  
 

No busquéis la Vía en los demás, en un lugar alejado.  
La Vía existe bajo nuestros pies.  

Ahora voy solo, pero puedo encontrarle por todas partes.  
Él es ahora ciertamente yo, pero yo no soy él.  

Así, cuando encuentro cualquier cosa, puedo obtener la libertad total.  
 

Sigamos las huellas del maestro Tozan…   

 

************* 
 

Así pues, Tozan se preguntaba qué era esta enseñanza del Dharma dada por los seres 
no sensibles, cómo podía él oírla. Y sus preguntas y sus respuestas se encuentran en el 
primer verso del Hokyo Zanmai, que comienza de la siguiente manera:  

… así es el Dharma.  
El Buda y los patriarcas lo han transmitido en silencio.  

 
«Así es el Dharma.», significa que son los objetos, las cosas, los seres tal como son, las 
montañas, los ríos, la tierra, el cielo, las estrellas, los planetas..., el universo entero. Y 
nosotros también, cada uno es el Dharma. 
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Tozan dice a continuación:  
 

Podéis obtenerlo en el instante. 
  

Aquí y ahora podéis ser el Dharma.  
La enseñanza del Buda Shakyamuni se llama también «el Dharma», porque su 

enseñanza está en unidad con el orden de las cosas, el orden natural de las cosas que 
son tal como son.  

Así pues, os lo ruego, protegedlo.  
 

Claro que no hay nada que proteger, no es eso exactamente, el Dharma no depende de 
nuestra protección. Lo que debemos proteger es nuestro estado de la mente en unidad 
con el Dharma, es decir: sin duda, sin error, sin nada que añadir, sin nada que quitar.  
 

A continuación, Tozan nos dice:  
 

La nieve se amontona sobre la bandeja de plata. 
La luz de la luna envuelve a la garza blanca.  

Son cercanos pero no idénticos.  
Están íntimamente ligados, pero cada uno comprende su estado. 

  
Tenemos la costumbre de separarlo todo, de crear distinciones entre los seres y las cosas. 
Pero bajo la luz de la luna, la bandeja de plata, la nieve, y el cuerpo de la garza blanca 
están en unidad, sin diferencia. Es el mundo de lo no diferenciado, el mundo de ku, de 
la vacuidad, sin sustancia propia. Hay identidad, y al mismo tiempo, diferencia.  

Tozan nos conduce para ir más allá de nuestra mente dual. Nos indica el camino de 
la unidad con el Dharma permitiéndonos guardar nuestras características.  

 
Nuestra conciencia no es lenguaje.  

Si la ocasión se presenta, debemos ir allí también.  
 

Más allá de las palabras y más allá de los pensamientos; ser conscientes más allá de las 
palabras, como en zazen; no necesitamos palabras; no necesitamos pensamientos.  

 
Turbados por las palabras, caéis en un precipicio.  

En desacuerdo con las palabras, llegáis al callejón sin salida de la duda.  
 

Aquí Tozan aconseja al discípulo zen: «Tened cuidado, tened cuidado. No os apeguéis a 
las palabras, a las letras, a la erudición».  

 
Ir en contra, tocar, ni uno ni otro vale.  

 
De nuevo, el Dharma; no podemos ir en contra porque es «todas las cosas».  
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Es como una bola de fuego. 
 

Si nos alejamos, tenemos frío; si nos acercamos demasiado, nos quemamos.  
Tozan continúa:  
 

Si os expresáis con un lenguaje decorado,  
esto es del dominio de las manchas.  

 
No tenemos necesidad de decoración alguna, no hay que buscar seducir a través de las 
palabras; sed naturalmente vosotros, sin complicación, sin miedo.  
 

Medianoche es la verdadera luz.  
El amanecer no está claro.  

 
Esta es la frase que he comentado durante la última sesshin. «Medianoche» de nuevo 
representa lo no diferenciado, ku, la vacuidad. No es una negación, más bien es ―para 
resumirlo en pocas palabras― la totalidad de todo aquello que es sin sustancia propia. 
En la oscuridad de la noche, todos los objetos están presentes, pero no los podemos ver, 
no podemos diferenciarlos. Durante la sesshin la pregunta fue: «¿Quién es aquel que no 
ve?».  
 

El amanecer no está claro.  
 

Es «el contrario». Cuando empieza a levantarse el día todas las diferencias aparecen, 
demasiadas diferencias…, esta frase significa que hay que ir más allá de las 
contradicciones. Es similar a la frase del Sandokai: «La luz existe en la oscuridad; no 
tengáis una visión oscura. La oscuridad existe en la luz; no tengáis una visión luminosa».  

A continuación, Tozan dice:  
 

Esta frase se convierte en la regla de lo material.  
Si la utilizáis, podréis rechazar todo sufrimiento y dificultad. 

  
Es idéntico a lo que repetimos en el Hannya Shingyo, ‘shiki soku ze ku, ku soku ze shiki’ 
«los fenómenos no son diferentes del vacío, el vacío no es diferente de los fenómenos». 
El vacío penetra los fenómenos, los fenómenos penetran el vacío. Solamente podemos 
conocer el vacío en nuestra mente. Cuando estamos sin nada, ya no hay más sufrimiento 
ni dificultades. En zazen podéis comprender «estar sin». El vacío y los fenómenos se 
interpenetran.  

Así pues, a partir de ahí, Tozan y su discípulo Sozan elaboraron el sistema de los Go 
I. (Para aquellos que acaban de llegar, hay explicaciones de los Go I en el panel de 
anuncios, por si os interesa.)  
 
Claro está que puede ser concebido como un sistema filosófico del zen, pero sobre todo 
es una puesta en práctica de la relación entre los fenómenos y la práctica de la Vía. 
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¿Cómo practicar sin ser continuamente molestados por los fenómenos de nuestra vida? 
¿Cómo ir más allá, más allá de los dos ideales, el ideal espiritual y el ideal material? En 
su gran compasión Tozan nos transmite el camino. 
  
Esto es un pequeño resumen de lo que se ha transmitido durante las dos primeras 
sesiones.  

 
(Continuaré mañana.) 

 

************* 
 

En el poema siguiente del Hokyo Zanmai, el undécimo, hay un pequeño error en la 
traducción del maestro Deshimaru. Hay que comprender el trabajo que hizo este 
maestro zen en París en los años setenta. Apenas enseñó durante quince años y nos ha 
transmitido los textos básicos del zen: el Hokyo Zanmai, el Sandokai, el Shin Jin Mei, el 
Hannya Shingyo (el sutra que cantamos después de zazen), y numerosos capítulos del 
Shobogenzo, del maestro Dogen.  

Una vez, durante una sesshin, cuando estaba comentando el Genjo Koan, yo le dije:  
 

―Ah, sensei, el Shobogenzo es realmente maravilloso, hay que traducirlo todo.  
 

Y él respondió:  
―¡Oh, mucho trabajo, mucho trabajo! 

 

Sensei hablaba un mal inglés, que terminamos por llamar «zenglish». Y así, todos sus 
discípulos cercanos empezaron a hablar un mal inglés. Estaba rodeado de algunos 
asistentes que tomaban notas de los kusen y que también le ayudaban en la elección de 
las palabras de la traducción. Él explicaba un concepto, una noción, y la palabra se 
encontraba. Después, a veces, un escritor o un poeta le daban un estilo literario. Luego 
había que buscar un editor, lo que no era siempre fácil. Era un gran samu para una parte 
de la sangha, unas cuantas personas que se ocupaban de la redacción de las notas: 
Jeanine Monot, Muriel (ella era muy buena para las notas), Anne Marie, Evelyne, 
Jacques Brosse para la literatura, Marc de Smedt para las ediciones.  Era una 
transcripción, por lo menos, difícil. Yo que estudio y releo muchos de los kusen del 
maestro Deshimaru veo que hay una traducción inicial y a continuación se profundiza 
esta traducción. A veces los términos cambian durante el proceso. 

Así pues, he aquí la verdadera traducción del poema, el sentido exacto es: 
  

Incluso si esto no es artificial, no es sin lenguaje. 
  

Aquí volvemos al «espejo puro» que representa nuestra mente de Buda, el Buda que 
existe en cada uno. En realidad este Buda, como el espejo, no está construido, no es 
artificial, no está condicionado. Él está ahí, inmutable, más allá…, sin artificio, más allá 
de la conciencia personal, más allá del condicionamiento de nuestra existencia. 
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Un día, en la antigua China, el gran maestro Baso (no hay que confundirlo con el poeta 
Basho) ―su nombre quiere decir «patriarca caballo»—, dijo en su enseñanza: «La mente misma 
es Buda», en este momento, Daibaiosho, que era su discípulo, se despertó. Quería profundizar 
su experiencia y para comprenderla, partió hacia el interior de la montaña  donde se construyó 
una pequeña ermita. Pero su ermita no estaba lo suficientemente adentro, todavía había gente 
que pasaba por allí, así que se internó aún más profundamente en la montaña. Vivía de forma 
muy simple. Se alimentaba de la fruta de los árboles, de castañas, de nueces, comía raíces..., 
incluso se hizo un kesa con las hojas de un castaño. Como practicaba zazen solo colocaba sobre 
su cabeza una «torre» de hierro, así conseguía mantener la cabeza bien derecha y no caía ni en 
el sueño ni en los pensamientos. Estuvo así, practicando en la montaña, durante años llegando 
a convertirse en casi un mito.  

Los jóvenes monjes no lo conocían, pero habían oído hablar de él ―las sangha están 
siempre en evolución, no son estáticas―. Un día, uno de ellos se internó en la montaña y 
encontró a Daibaiosho. El joven monje estaba muy impresionado.  

 
―¿Quién es usted? ―preguntó. Y Daibaiosho le contó su historia.  
―Cuando el maestro Baso nos enseñó que la mente en sí misma es Buda, obtuve el 

satori. ―El joven monje se empezó a reír. [A menudo, los principiantes creen saberlo todo 
ya.]  

―¡Caramba, ya no es así como enseña el maestro Baso! Ahora dice: «Ni mente ni Buda». 
Tendrás que actualizarte un poco.  

 
Entonces, Daibaiosho le respondió:  

―Dile al viejo maestro que no venga a complicarme la mente. Para mí siempre será: «La 
mente en sí misma es Buda».  

 
Cuando el joven monje volvió al templo, le contó la historia al maestro Baso, que le dijo: «El 
fruto del ciruelo está maduro». Pasado un tiempo, Daibaiosho volvió al mundo condicionado, 
enseñó y tuvo numerosos discípulos. 

 

El «espejo» representa al Buda que está en cada uno de nosotros. No depende de las 
condiciones de existencia, no es artificial, sin embargo, no es «sin lenguaje». 

 
************* 

 
El maestro Tozan dice:  

 
Incluso si esto no es artificial, no es sin lenguaje.  

 
No está condicionado… Aquí Tozan habla de nuestra pura mente original, más que 
«nuestra», de la mente pura original que habita en todas las existencias. 

Al comienzo del Campo de Verano dije: «Abandonad vuestra condición de existencia 
y convertíos ―ya sea durante un mes, diez días, una sesshin, tres días― en una 
verdadera persona de la Vía (Donin)».  

Ayer por la mañana, por ejemplo, íbamos un poco justos con el tiempo previsto para 
el café, pero C., el jefe de samu, tocó el tambor exactamente a la hora. La mayor parte 
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de la gente no reaccionó a este sonido y continuó bebiendo su café tranquilamente, y 
hablando. Este comportamiento, diremos, «natural», es seguir la propia condición de 
existencia, el propio condicionamiento, esto es: «Ahora tomo mi café hablando, el 
sonido del samu, del tambor, no me concierne». Los sonidos en un templo zen tocan 
directamente el cerebro profundo. No tenemos necesidad de pensar, seguimos 
automáticamente y, de esta manera, transformamos nuestro comportamiento, 
cortamos nuestro karma inconscientemente, naturalmente, automáticamente, sin 
voluntad, sin esfuerzo, seguimos… Es la educación zen que puede tocaros directamente, 
«tocar la médula». La condición de existencia es aquello que influye nuestro 
comportamiento, aquello que automatiza nuestro comportamiento.  
      También os hablé de como a través de las acciones del cuerpo, simplemente con 
vuestra presencia consciente, podéis ayudar a todas las existencias: es un ideal, es la vía 
del bodhisattva, el ideal del bodhisattva. Desde el principio del poema, el maestro Tozan 
se opone a la decoración del lenguaje, al intelectualismo. Aquí nos abre una puerta, que 
éste sea no condicionado y sea el pensamiento original; no significa que no podamos 
expresarlo, sino que sea simple, natural, sin adornos innecesarios. De nuevo, es la 
relación entre lo absoluto, ku, y los fenómenos de la vida cotidiana, el lenguaje, la 
decoración de la palabra, hablar solamente por hablar, hablar para expresar el ego. Aquí 
dice: «La palabra puede expresar el no ego». Zazen es siempre la referencia. 

 
¿Cómo pensar durante zazen…? Un discípulo le preguntó al maestro Yakusan:  

 
―¿Cómo tenemos que pensar en zazen? 
―Tenemos que pensar a través del no pensamiento. 
―¿Cómo podemos pensar con el no pensamiento? 
―Hishiryo, más allá del pensamiento ―Yakusan respondió. 

 
En zazen dejamos pasar los pensamientos. La conciencia ordinaria, y las impresiones 
cotidianas, se agotan poco a poco. Pero no se trata de una censura; el flujo de 
pensamientos brota de nosotros sin que nos apeguemos, sin que reaccionemos, sin 
encadenamiento, ya sea intelectual o emocional. Es como el reflejo de la luna en el agua: 
la Luna no está mojada por el agua, el agua no está turbada por la Luna. El espejo, el 
claro espejo, no está «manchado» por aquello que se refleja en él. El reflejo no tiene 
sustancia; pasa, se transforma. Nuestros pensamientos no tienen sustancia pero, sin 
embargo, pueden expresarse. Esta expresión del pensamiento, del no pensamiento, no 
es solamente subjetiva —es decir, nacida de la conciencia individual—, también puede 
ser objetiva, y puede ser ambas, subjetiva y objetiva. Debemos llegar al punto de 
equilibrio entre los dos puntos de vista, subjetivo y objetivo. Ir más allá. Hishiryo significa 
acabar con el lenguaje, con las concepciones. Claro que, cuando hablamos, cuando 
escribimos, estamos obligados a crear sin cesar categorías, y la conciencia personal 
reemplaza hishiryo, pero si tomáis el hábito de zazen, el hábito de la conciencia hishiryo, 
esta separación con la «expresión» de la vida cotidiana tiende a desaparecer.  
 

Todas las frases del poema del Hokyo Zanmai son muy profundas —algunas palabras, 
algunos ideogramas— para conducirnos a una práctica que va más allá de las categorías. 
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************* 
 

El maestro Tozan nos dice:  

Incluso si no es sin consciencia, no es sin lenguaje. 

Aquí habla de nuestra mente original, de nuestra naturaleza universal. Esta mente 
original no es artificial, no está «construida», no está condicionada por el nacimiento, 
no depende de una causa: ella «es». Sin embargo, no es «sin lenguaje».  

Estoy contenta porque la traductora ayer tuvo una buena pregunta. Es importante 
que la gente tenga preguntas profundas. Ella me dijo: «Entonces, si no es “sin lenguaje”, 
¿es la conciencia personal?» Es el «genio de la gran compasión» del patriarca Tozan, que 
a continuación va a ser intelectualizado por el sistema de los Go I. Haciendo referencia 
al Hannya Shingyo es ‘ku soku ze shiki’ «la vacuidad», «el sin substancia» que influencia 
la práctica, la Vida, la palabra, el ser. No es solamente un lado, ku; estamos vivos, 
tenemos ilusiones, problemas, sufrimiento.  

En el verso anterior, Tozan nos dice:  
 

Esto es la regla de lo material para eliminar todo sufrimiento.  
 

Nuestra práctica de zazen, nuestra práctica de la Vía, se expresa en los fenómenos de 
nuestra vida, no a través de grandes discursos, sino a través del conocimiento de sí 
mismo.  

Según el relato de la vida de Tozan, después de recibir la transmisión del Dharma de 
su maestro Ungan, justo antes de abandonarle, Tozan le preguntó: 

  
―Maestro, si en varios años alguien me pide que os describa, ¿qué deberé responder? 
―Di sólo que era “esa persona”, una persona de la realidad tal como es, una persona 

“así” ―respondió Ungan. 
 
Durante un momento Tozan se perdió en sus pensamientos y Ungan le dijo:  

―Monje, has realizado el gran asunto. Tienes que tener mucho cuidado.  
 

Y Tozan se puso en ruta.  
 

En relación con «el hombre que es así», Dogen lo traduce por «inmo», pero justamente 
en este relato de la vida de Tozan, que fue escrito en chino antiguo (esto es una nota de 
mi study pocket) para describir a «un hombre así» se emplea la expresión «un hombre 
de Han» (Han es la China). Esta frase era utilizada por los condenados, quienes durante 
el juicio, cuando confesaban su culpa, decían: «Yo soy esta persona. Yo soy esta persona 
responsable de sus actos».  

Cuando Tozan pone en boca de Ungan la frase «una persona así»,  está queriendo 
decir que es un hombre responsable de sus actos, una conciencia personal responsable 
de sus actos, que sabe lo que hace a cada momento. Así pues, «no es sin lenguaje» es la 
conciencia personal. Pero no se trata de esa conciencia personal que se dedica a juzgar, 
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a amar, a odiar, a hacer categorías, a discriminar, sino de la conciencia personal de una 
persona responsable de sus actos, que sabe en cada momento lo que hace; aunque 
finalmente no sabemos, «saber» no es la palabra, diría más bien que es la persona 
consciente de lo que hace, de aquello que está haciendo. Esto es también el objetivo del 
samu.  

Así pues, Tozan se puso en camino, y en un momento dado, mientras atravesaba un 
puente sobre un río, volvió la cabeza, vio su reflejo en el agua y se despertó. Entonces 
escribió el poema que os leí al comienzo de la sesión para expresar a través del lenguaje 
su experiencia:  

 
No busquéis la Vía en los demás, en un lugar alejado.  

La Vía existe bajo nuestros pies.  
Ahora voy solo, pero puedo encontrarle por todas partes. 

Es ahora ciertamente yo, pero ahora yo no soy él.  
Además, cuando encuentro cualquier cosa, puedo obtener la libertad total. 

   
No habla de la Vía. Está claro que la Vía está bajo sus pies, está con él «…puedo 
encontrarle…», es decir, puedo reencontrar mi verdadero ego, mi verdad profunda, esta 
mente que no cambia, el rostro que yo tenía antes de mi nacimiento. «Ahora voy solo, 
pero puedo encontrarle en todas partes.» Soy una persona de la realidad.  

Este poema estuvo en el origen del Hokyo Zanmai que estoy comentando, 
especialmente del verso al que hemos llegado. 

 
Como mirándose en un espejo, la forma y el reflejo se miran.  

Tú no eres el reflejo, pero el reflejo es tú.  
 

(Continuaré durante la sesshin.)  

 

************* 
 

Concentraos exactamente sobre la postura. Es el último zazen antes de la sesshin.  Cada 
zazen es importante; cada zazen es diferente; cada zazen es único. Los debutantes a los 
que les duelen las piernas tienen que saber que todos hemos sido principiantes, y que 
cada uno ha tenido, no realmente la misma dificultad, sino sus propias dificultades. 
Desde mi experiencia sé que a la gente que no le duelen las piernas durante zazen le 
cuesta mucho más concentrarse. Por tanto, se puede aprender con el dolor: aprender a 
concentrarse, aprender a respirar profundamente, aprender a dejar pasar, aprender a 
estar sereno. 

Tozan nos dice:  

Es como mirarte al espejo. La forma y el reflejo se miran.  
Tú no eres el reflejo, pero el reflejo es tú. 
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Este es el célebre pasaje  del Hokyo Zanmai. Es la explicación de la conciencia hishiryo 
en zazen. Está en profunda relación con los Go I. Está claro si lo pensamos un poco, en 
realidad nosotros no somos el reflejo en el espejo. Si lo pensamos estamos de acuerdo, 
pero cuando nos miramos en él automáticamente «soy yo». En realidad, el reflejo y la 
forma están en oposición.  

En el cristianismo se habla de un dios oculto, deus absconditus. En la Biblia, en el 
salmo cuarenta y cinco del Libro de Isaías se encuentra: «El fondo del torrente es el 
punto de vista desde el cual podemos ver a Dios». Filósofos como Pascal y Nietzsche han 
sido influidos por este «dios escondido», como se refleja en sus estudios sobre el ego.  

La filosofía india transciende el ego. Lo transcendental es la conciencia que precede 
a las experiencias, que es impersonal, más allá del ego condicionado, ella es el 
fundamento necesario en todas las experiencias.  Así pues, aunque la forma y el reflejo 
parecen en oposición, el espejo representa esta conciencia anterior a la experiencia, ku, 
o sho, lo derecho, lo recto, lo absoluto, de los Go I. El espejo no está «turbado» por el 
reflejo. Numerosas imágenes, numerosas formas pueden reflejarse en el espejo sin que 
esto lo transforme, lo cambie. Por otro lado, nuestra personalidad, nuestro ego, 
cambian, se transforman según las impresiones que reciben.  

Ayer E. me regaló una estatua que trajo de su viaje a la India. Es la representación de 
Avalokitesvara, el bodhisattva de la compasión. Es el ‘Kan ji zai’ del Hannya Shingyo, es 
Kannon para los japoneses, Kanzeon para los chinos. La verdadera compasión es la 
sabiduría de ku. No se trata de la sabiduría del reflejo, de la apariencia, de lo bueno y de 
lo malo, de las concepciones que crea nuestra conciencia personal. La compasión es la 
energía creativa que nace de ku y que se dirige hacia todos los fenómenos, hacia todas 
las existencias. La compasión está más allá del pensamiento. Nuestras acciones pueden 
realizarse sin conceptualización, al igual que zazen. Automáticamente nuestras acciones 
ayudarán a los demás. El reflejo: es yo. 

 

************* 

 
No dormir... Si tenéis tendencia a dormiros, abrid los ojos, mantenedlos abiertos. 
Cuando vaya mejor podréis bajar la mirada de nuevo. El primer día de sesshin la fatiga 
acumulada se manifiesta, así que tenéis que estar atentos. No persigáis las ilusiones, no 
busquéis el satori, estad presentes completamente. Dos días y medio pasan muy rápido, 
así que no perdáis vuestro tiempo y no tengáis miedo: zazen es la postura del no miedo.  
 
Hokyo Zanmai, el Samadhi del Espejo Tesoro. La mente se vuelve como un espejo que 
puede recibirlo todo, que puede reflejar el mundo entero sin adherirse a él. «Es como 
contemplarse en un espejo, la forma y el reflejo se miran», vosotros no sois el reflejo, 
pero el reflejo es «vosotros». «Tú no eres el reflejo, pero el reflejo es “tú”.» La forma es 
la esencia del reflejo, la verdad del reflejo, el reflejo es «los fenómenos de la forma». 
Pero cuando observamos los dos en el espejo, ni uno ni el otro tienen sustancia. Nuestra 
condición de existencia aquí y ahora es solamente manifestación de nuestra propia 
mente. En la práctica del zen se utiliza a veces el término «kanno», que significa 
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recepción y respuesta; kan es «la capacidad del hombre para recibir el poder liberador 
de Buda», todos tenemos esta capacidad; on es «la actividad del poder liberador de 
Buda».  

 
Muy a menudo, cuando empezamos a hacer zazen es porque tenemos problemas; hay 
algo que no encaja en nuestra vida. Entonces, queremos liberarnos: queremos 
liberarnos de la condición de existencia, queremos poder dominar nuestra vida, más allá 
de las emociones, más allá de los problemas cotidianos. Es como el primer Go I, Hen chu 
sho «los fenómenos van hacia lo absoluto, lo oblicuo va hacia lo recto». Si no estamos 
atentos, de nuevo nos sumergimos en los pensamientos, en los problemas. 

 Solamente inspirad y espirad, seguid la espiración profunda... Si nos sumergimos 
demasiado en nuestros problemas, perdemos la dimensión de ku, de la no sustancia, y 
nos alejamos del poder liberador de zazen. Volvemos a nuestra problemática condición 
de existencia.  

Otra solución es sumergirse en la verdad de ku, de la no sustancia; en el Buda, no en 
una de sus estatuas o en la idea de Buda. Se trata de ir más allá del pensamiento e ir 
más allá del no pensamiento: no seguir…, no apegarse…, no estancarse.  

La noción de actividad siempre está ahí, en este caso, la persona se vuelve receptiva 
a la actividad de hishiryo y puede comenzar a practicar la Vía, la vía del Despertar. Los 
fenómenos se dirigen hacia ku, hacia la vacuidad, hacia el absoluto; más allá del lenguaje; 
más allá de la palabra: es Hen chu sho.  

Y a continuación,  ku, lo absoluto, el no noúmeno, la no sustancia se vuelve hacia los 
fenómenos, a la vida problemática. Una transformación se ha producido entre los dos 
estados y se convierte en la práctica de la Vía, se convierte en el poder creador y 
liberador de la práctica de la Vía, es la demolición-regeneración de la que habla el 
maestro Dogen.  

En la Prajna Paramita se dice: «Si un dharma, un fenómeno, las causas y las 
condiciones que vienen de nuestra condición de existencia, se levanta, este dharma en 
su naturaleza es actualmente vacío. No existe basado en las causas y las condiciones; 
existe por sí mismo»…, exactamente como imágenes que se reflejan en un espejo. Las 
imágenes de las caras que se reflejan en el espejo no están hechas por el espejo, no 
están hechas por la cara, no están hechas por la persona que sostiene el espejo, no son 
creadas por el ego y tampoco son no productoras de causas. Ni existen ni no existen, 
son como sombras. La forma es vuestra realidad aquí y ahora, zazen es vuestra realidad 
aquí y ahora. «Zazenbuda.»  

Como cuando digo: «¡Sois el Universo!» Si empezáis a pensar en ello, ya sea 
intelectual o emocionalmente, se produce una separación, ya no sois más el universo. 
Todas las existencias, cualesquiera que sean, que aparecen y desaparecen aquí y ahora, 
no pueden ser separadas de él. Somos su forma, no su reflejo. 

 
 

************* 
 

Así pues, los Go I, «los cinco grados», también llamados «los cinco grados de la 
Iluminación», son ilimitados. El número cinco —ya sea en chino o en japonés—, tiene el 
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sentido de «grupo», «reunión de todas las cosas». A veces adopta el sentido de «más» 
o de «satori». Por ejemplo, los cinco dedos de la mano: una mano que no tiene cinco 
dedos no es una mano. Tenemos un ejemplo en Madrid con C. cuyas manos se 
quemaron, no tiene dedos, y de vez en cuando pierde su lado humano, sin dedos.  

Kodo Sawaki decía: «No hay otro ego debajo del verdadero ego». No hay un gran ego 
y un pequeño ego. Y un antiguo sabio ha dicho: «El verdadero sabio no tiene ego. El 
universo entero es su ego». Es difícil de comprender. Hay que tener la experiencia, más 
allá del pensamiento, más allá de la sola conciencia personal. Nuestra conciencia existe, 
pero finalmente existe sin noúmeno, sin substancia propia. Es impermanente, es 
impersonal. Así, la ley de los Go I, tal como la enseñaba el maestro Tozan a su discípulo 
Sozan, permite no ser prisionero del dualismo. Sabéis cómo somos, siempre estamos 
dudando: si escogemos solamente la Vía tememos de perder el mundo de los 
fenómenos, y si profundizamos solamente en el mundo de los fenómenos perdemos la 
Vía. ¿Cómo escoger? ¿Cómo hacer la paz consigo mismo? 

Así pues, el sistema elaborado por el maestro Tozan no es ni positivo ni negativo. 
Abraza las contradicciones y va más allá: es el grado último, Ken chu toh, donde el mundo 
de los fenómenos y el mundo de ku se armonizan. Entonces, la libertad aparece, la 
transformación puede realizarse.  
 
Os he explicado que normalmente en un dojo de zazen tradicional (zendo) no hay una 
estatua de Buda, sino una representación del bodhisattva Manjushri. La estatua de Buda 
está en el buda-hall, el lugar donde  se recitan los sutras. Manjushri es el bodhisattva de 
la sabiduría; fue un gran discípulo de Buda; sobre la cabeza lleva la corona de la sabiduría, 
en ella están representados los cinco budas.  
 

• En el centro está Dainichi Buda  ―Vairokana en sánscrito―, el buda solar, el buda 
cósmico, el símbolo de la sabiduría transcendental e inmanente.  

• Al este está Ashuku Buda ―Akshobhya Buda en sánscrito―, que simboliza la paz, 
la inmovilidad, la no cólera; representa una sabiduría de potencia y de fuerza. 

• Al oeste está Amida Butsu ―Amitabha Buda en sánscrito―. Hay escuelas budistas 
que recitan el nombre del Buda Amida, era un culto popular con Nichiren que siempre 
fue del gusto de numerosos chinos budistas. Amitabha Buda es el símbolo de la vida 
universal, de la sabiduría infinita, sin límite. 

• Al sur está Hotsu Buda, que simboliza los tesoros espirituales y materiales.  
• Al norte está Fuku Buda, el buda de los fenómenos, Shiki Buda.  

 
Estos cinco budas que están representados en la corona de Manjushri son el símbolo del 
cosmos entero. Cada uno es diferente por su forma, por su actitud. Son las 
representaciones simbólicas de un buda en un dojo. El bodhisattva Manjushri poseía 
estas cinco sabidurías. 

«Cinco» puede simbolizar la totalidad. Por ejemplo, en las estupas budistas 
encontramos los cinco elementos: la tierra, el agua, el fuego, el viento, el espacio. 
Simbolizan todas las cosas del mundo y también zazen y nuestro cuerpo. Y cada uno está 
representado por una forma y un color: la tierra es cuadrada y amarilla, el agua es 
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circular y blanca, el fuego es triangular y rojo, el viento tiene la forma de un cruasán y 
es de color negro, el espacio tiene la forma de un mani (piedra preciosa redonda con un 
ligero punto en un extremo) y su color es azul. A partir de estos cinco elementos nacen 
las cinco sabidurías.  

Se habla también de «las cinco condiciones de  existencia» y «los cinco perfumes del 
mérito». En el budismo, el número cinco es infinito. Esto significa que no hay que limitar 
nuestra conciencia del mundo. No limitéis zazen. No limitéis los fenómenos de vuestra 
vida. No limitéis vuestro ego. El sabio no tiene ego, todo se convierte en su ego. 
 

************* 
 

Todo esto para deciros que los Go I no es un sistema estrecho y no es solamente una 
teoría filosófica de Tozan: es algo vivo. Los fenómenos de nuestra vida cambian de 
instante en instante, raramente podemos atraparlos. A veces zazen se vuelve difícil, 
tenemos la impresión de aburrirnos, de perder el tiempo. Otras veces lo que es difícil es 
la Vida: no tenemos dinero, no tenemos amor, estamos solos… Siguiendo los Go I, los 
fenómenos de la vida nos conducen hacia la libertad interior sin apegos. La libertad 
interior nos hace comprender que los fenómenos de nuestra vida no tienen una 
sustancia que pueda hacernos llorar. Todo pasa, se transforma. Los fenómenos se 
desvanecen y la verdadera naturaleza aparece, el maestro, el anfitrión. Este maestro 
interior es quien nos acompañará en la ebullición de los fenómenos de nuestra vida. 
Estamos solos y no estamos solos. Entonces, todos los colores del mundo aparecen, toda 
la música del mundo puede ser oída.  

 
 

************* 
 

Así pues, hemos llegado a la tercera sesshin. Para los permanentes hay una fatiga, llevan 
aquí desde el principio. Estar cansado no es malo para zazen porque nos permite ir más 
allá; más allá de la intención; más allá de la voluntad; más allá de las costumbres 
automáticas de zazen, del zazen para uno mismo, para la propia salud y forma física.  

«Shukke» es la palabra que a veces designa al monje zen, significa «abandonar la 
casa». Algunos, cuando reciben la ordenación de monje, piensan: «Ah, es un buen 
momento para abandonar mi familia, mi mujer, mis hijos». Pero no significa esto. Es 
abandonar las condiciones de existencia que se han generado en el ambiente familiar. 
En China a veces era muy duro para los monjes, no el abandonar su familia, sino que su 
familia les abandonara. Por ejemplo, el maestro Tozan era perseguido por su madre que 
no aceptaba perderle por el zen. Es una historia bastante dramática que no os he 
contado. Claro que los tiempos han cambiado, pero esto se debe al estado de la mente. 
No quiere decir «rechazar a la familia», sino observarse a sí mismo, observar la 
verdadera libertad. Practicar la Vía es una de las libertades del ser humano, una libertad 
en la que la noción de «libertad» no tiene cabida. La libertad tiene lugar cuando no hay 
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más libertad, cuando ya no hay más noción o idea de libertad. Abandono la familia, voy 
a un templo, pero empiezo a tener aventuras por aquí y por allá. No se trata de eso. Se 
trata de conocerse a sí mismo, de descubrirse verdaderamente.  

Ayer por la noche volví a recordar algo que ocurrió en mi familia cuando yo era 
adolescente, pensé: «Gracias por haberme dado esto». Lo negativo es el automatismo 
del karma, pero también es nuestra condición de existencia lo que nos ha conducido 
hasta la Vía. Si miramos un sólo lado, el otro se queda oscuro, oculto. Si sólo miramos 
del lado de ku, la vacuidad, la no substancia, todo el lado de las ilusiones queda oculto, 
no se trata de esto: es lo que nos enseña el maestro Tozan con los Go I. Tenemos que 
ser capaces de «jugar» en la práctica de la Vía sin ocultar ningún lado. Cuando esto 
ocurre es la alegría: Jijuju Zanmai, el Samadhi en la Alegría.  

¿Por qué querríamos vivir sin problemas mientras la humanidad entera se hunde en 
los problemas? Tenemos la solución, el punto de equilibrio, el punto de Jijuju Zanmai, el 
Samadhi en la Alegría.  

Yoka Daishi dice: «No busquéis el satori, no corráis detrás de las ilusiones». Estad 
«sed» en paz.  

Por ejemplo, cuando vamos a practicar al borde del río, con el sonido del río, el canto 
de los pájaros, la fuerza de las piedras, rodeados de los árboles y las montañas, no 
tenemos necesidad de pensar en el ambiente; éste deja su huella en nuestro cuerpo y 
en nuestra mente, una huella sin palabra, sin emoción; la recibimos sin intención, sin 
querer atrapar algo. Una maravillosa coincidencia se da entre la naturaleza y nuestra 
Naturaleza; unidad, amor sin posesión: es así.  

 

************* 
 

Un día un monje preguntó al maestro Tozan:  
―Maestro, ¿cómo no sufrir, cómo no ser molestado ni por el calor ni por el frío? 

Y Tozan le respondió:  
―Tiene usted que ir ahí donde no existe ni el calor ni el frío.  

Conté este intercambio hace algunos años en el dojo de Madrid…  
Un discípulo, un hombre al que le gustaba mucho la vida: comer, beber, las mujeres, 

el dinero, el poder..., cuando oyó «usted tiene que ir al lugar donde no existe ni el frío 
ni el calor», pensó que Tozan se refería a la muerte y enloqueció. Pero, ¿qué es esta 
respuesta? Tozan no habla de morir, sino de llegar a vivir más allá de nuestras 
sensaciones directas, de no sentirlas únicamente con nuestra conciencia personal.  

En Madrid es igual —creo que en toda España—, desde que empieza a hacer calor 
oigo a mis vecinos decir «¡Oh, qué calor!», desde que empieza a hacer frío, les oigo decir 
«¡Oh, qué frío!». A veces nos gusta el calor, a veces no nos gusta el calor, a veces nos 
gusta el frío, a veces no nos gusta. Hace dos años hizo un invierno muy frío y en Shorin-
Ji los residentes practicaban zazen con tres estufas detrás de su espalda. Era un poco 
exagerado.  
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Tenemos que aceptar las cosas tal y como son. Nuestra conciencia tiene que abrirse 
a todas las posibilidades, todo es impermanente, impersonal.  
 
Mi maestro, el maestro Deshimaru, tenía la costumbre de hacer unos zazen muy largos 
y si alguien se movía antes del final, decía: «No moverse. Los últimos momentos del 
zazen son los más importantes». Justamente lo eran por aquel «no moverse». Para el 
Campo de Verano es igual: «No os mováis», ya la mente está llena de ilusiones sobre el 
después: «¿Qué voy a hacer?» «¿Cómo va a ir mi trabajo?» Ya casi nos hemos ido… ¡No 
os mováis!, conservad la mente inmóvil, los últimos zazen son importantes.  
 
Así pues, para describir, para expresar los Go I, el maestro Tozan en sus poemas utilizará 
cinco metáforas (el cinco se repite una y otra vez): 

  
― La primera es la del espejo: «Contemplándote en el espejo, la forma y el reflejo se 

miran. / Tú no eres el reflejo, pero el reflejo es tú.»  
 
― La segunda metáfora es la del bebé: «Como son los bebés en el mundo, tienen las 

cinco características: no van más que vienen, no surgen, no se quedan, no hablan. 
Babawawa. [Babawawa es el lenguaje de los bebés en japonés, ¡Babawawa!] / 
Finalmente no pueden obtener su objeto porque su lenguaje no es exacto.»  

― La tercera metáfora es a través del I Ching. Es un poco hermético: «Las seis líneas 
del hexagrama de Shu ri inclinan el juego mutuo. [El hexagrama Shu ri  representa el 
fuego y está formado por dobles líneas (yin) líneas cortadas  encerradas por dos líneas 
continuas (yang).] / Sin embargo, la causa del establecimiento de tres se transforma en 
cinco.»  

― La cuarta metáfora es «Como los cinco gustos de la planta chiso.»  

― La quinta es «Tal como el cetro de diamantes, el vajsra. [El vajsra se utiliza en el 
budismo tibetano y en ciertas formas de budismo esotérico japonés.]» 

 

A propósito de la metáfora del espejo, el maestro Deshimaru en sus comentarios se 
apoya siempre en zazen. Dice:  

La forma es el cosmos, el espejo redondo es la conciencia hishiryo de zazen, la 
conciencia que acepta todo, todo lo que existe sin hacer discriminaciones, sin juicios 
personales de bien, de mal, de justo, de falso. El reflejo es la sabiduría. Si pudiéramos 
observar el mundo sin juicio personal, sin discriminación, la sabiduría profunda 
aparecería. Ella nos permite aceptar todas las existencias tal como son y a través de 
este medio ayudar a todos los seres. Hishiryo. 

Desde hace varios años hay una carcoma en mi silla de enseñanza. Le gusta mucho 
manifestarse cuando hacemos zazen, especialmente en sesshin, se le abre el apetito. Es 
su manera de practicar con nosotros «¡Estoy aquí, estoy aquí!» parece decir. ¿Qué 
podemos hacer? Solamente aceptarlo.     
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************* 

Tozan nos dice:  

 
Como son los bebés en el mundo tienen las cinco características:  

no van más que vienen, no surgen, no se quedan, no hablan. Babawawa.  
Finalmente, no pueden obtener su objeto porque su lenguaje no es exacto. 

 
Cuando el maestro Dogen habla de la mente del Despertar, bodaishin, en el Shobogenzo, 
dice: «Es igual que la mente de los antiguos budas. Es idéntico a sekishin». 
La traducción literal de sekishin es  «la mente roja», pero su sentido es «la mente del 
recién nacido».  

A veces os digo: «Tenéis que volver a la mente del recién nacido». Claro, no es tan 
sencillo…, pues el saber, el conocimiento, y la experiencia, se han acumulado, a veces 
para bien, a veces para mal.  En general el ser humano ha perdido esta mente del recién 
nacido, finalmente no sabemos. Aunque realmente no la ha perdido, más bien ha sido 
recubierta por la necesidad de los fenómenos de la vida.  

«Babawawa» es el lenguaje del bebé, pero al mismo tiempo quiere decir 
«condicionado e incondicionado», quiere decir «permanente e impermanente». Los 
chinos son muy sutiles respecto a su poesía. Aquí Tozan habla de un bebé muy 
pequeño… A veces los padres oyen al bebé llorar pero no saben por qué llora, 
automáticamente la madre le da el pecho, le dan de comer, piensan «mi pobre querido 
tiene hambre», pero quizá no es esta la razón. 

Finalmente, dice Tozan:  
 

No pueden obtener su objeto porque su lenguaje no es exacto.  
 
Así pues, durante toda nuestra evolución como seres humanos, tenemos necesidad de 
poder comunicar, tenemos necesidad de estudiar el lenguaje. Así que nos ponemos a 
hablar, a estudiar, y un día nos damos cuenta —o no— de que nuestro lenguaje sigue 
sin ser exacto, de que las palabras que utilizamos no siempre son comprendidas y, muy 
a menudo, son interpretadas con un sentido diferente del que le hemos dado. De nuevo 
nos encontramos como «babawawa».  

En un poema anterior Tozan dice:  
 

Incluso si no es artificial, no es sin lenguaje. 
   
 
Es el segundo Go I, Sho chu hen «lo absoluto se vuelve hacia los fenómenos». La 
conciencia sin palabras tiene que expresarse con palabras. Es la vuelta al mundo de los 
seres sensibles.  

Por ejemplo, ¿cómo expresar a nuestros amigos la experiencia de un mes de Campo 
de Verano?, podemos hablar de ciertos fenómenos, pero realmente no podemos 
describir nuestra experiencia, es simplemente íntima para nosotros mismos. La palabra 
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no es suficiente, no existe sólo la palabra para expresarse, también podemos hacerlo 
con el cuerpo, a través de su actitud, por ejemplo: si estamos enfadados, todo nuestro 
cuerpo respira la cólera, si estamos tranquilos, en paz, concentrados, todo nuestro 
cuerpo respira la tranquilidad y la paz. Es otra manera de comunicarse. Si aun así 
queremos polemizar, esto no ayudará a las otras existencias a encontrar la paz: nuestra 
palabra y nuestro silencio son muy importantes.  

El bebé en el mundo no sabe si sus padres son ricos o pobres, si son cultos o si son 
idiotas. Todo esto no tiene ninguna importancia. Simplemente él es «Babawawa».  

 
 

************* 
  

En un dojo tenéis que desarrollar, establecer bodaishin. ¿Qué quiere decir esto? 
Bodaishin es la mente del Despertar. Esto se apoya en los votos del bodhisattva: «Antes 
que yo, hacer pasar a todos los seres en el camino de la liberación». Así que bodaishin 
no es una mente ordinaria, no es una mente común. Si en un dojo el estado de la mente 
es demasiado ordinario entre la gente que practica, zazen se convierte en una gimnasia, 
una meditación un poco dura para el cuerpo, pero que puede «cargar las pilas». Las 
personas que practican se quedan en personas totalmente ordinarias, obsesionadas por 
el mundo de los deseos; el samu se queda como un trabajo que no está pagado; el kesa 
se convierte en una decoración, un grado. Se puede practicar con un espíritu ordinario, 
pero esto no es la vía del Despertar. La gente que viene, que se presenta en el dojo, no 
es bien guiada de esta manera. Los responsables del dojo, los monjes que tienen 
responsabilidades, han de mostrar un espíritu extraordinario, no común. Es importante. 
Así, las personas presentes pueden emanciparse completamente y practicar 
verdaderamente la vía del Despertar.  

Por lo tanto, no tenéis que equivocaros, tampoco tenéis que volveros muy 
dogmáticos. Todos somos ignorantes, no es necesario ocultar la ignorancia a través de 
dogmas o reglas. Sólo hay que practicar zazen y ofrecer una buena interdependencia.  

La sangha no es un grupo de amigos, la sangha es un grupo de «buscadores de la 
verdad».  

No creéis más ilusiones, «maku mozo». Esto era lo que a menudo escribía Sensei 
cuando ofrecía un kyosaku: «Maku mozo, no creéis ilusiones». Un buen golpe de 
kyosaku corta las ilusiones, corta el karma. Tenéis que avanzar todos juntos ‘Gya tei, gya 
tei. Gya tei, gya tei’ es un mantra, una palabra de poder «vamos, vamos todos juntos…» 
pero no al bar de la esquina, vamos todos juntos hacia la otra orilla, la orilla de la 
emancipación.  

Es importante que os convirtáis en guías espirituales sin dogmatismos. 
 

 
************* 
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Como los bebés en el mundo, tienen las cinco características:  
no van más que vienen, no surgen, no se quedan, no hablan. Babawawa.  
Finalmente, no pueden obtener su objeto porque su lenguaje no es justo. 

 
En el Mahaparanirvana Sutra, el Buda habla de las cinco prácticas. Una de ellas es la 
práctica del bebé.  

 
Buen hijo, —dice el Buda dirigiéndose a Mahakashyapa— ¿qué es la práctica del bebé? Buen 
hijo, un bebé no se levanta, no se pone de pie, no va ni viene y no habla. Y el Tathagata es 
exactamente así. [Tathagata significa "aquel que es así". Es uno de los nombres de Buda. Es 
aquel que está en armonía con el cosmos, con el mundo, sin oposición.]  

 
 

[…] "No se levanta" significa que el Tathagata no levanta nunca los signos de los fenómenos. 
"No se pone de pie" significa que el Tathagata no se apega a los fenómenos. "No venir" 
significa que las acciones del cuerpo del Tathagata están libres del movimiento y de la 
agitación. "No ir" significa que el Tathagata ya ha llegado al gran Paranirvana. "No hablar" 
significa que aunque el Tathagata predique el Dharma para todos los seres sensibles, en 
realidad no dice nada. ¿Por qué? Porque aquel que tiene algo que decir es un dharma 
condicionado. El Honrado del mundo —este es otro nombre del Buda—, aquel que es así, 
no está condicionado y por esta razón no dice nada. Además, "no hablar" es cuando el bebé 
dice cosas cuyas palabras no son comprendidas. Son las palabras secretas de Buda; aunque 
hable de cosas, la gente no comprende. Entonces, se dice que no habla. Además, como el 
bebé no conoce todavía la palabra justa, da más de un nombre para una misma cosa. Esto 
no quiere decir que el bebé no conozca la cosa. De la misma manera, el Tathagata no utiliza 
la misma palabra para los diferentes tipos de persona. Emplea los medios hábiles y habla en 
relación con la persona.  Entonces, palabras diferentes llevan a cada persona a la 
comprensión de la misma cosa. Los bebés emplean largas sílabas. De la misma manera, el 
Buda emplea largas sílabas: "baaaaa", "waaaaa". "Ba" significa condicionado, "wa" significa 
incondicionado. "Ba" significa impermanencia, "wa" significa permanencia. Cuando los seres 
humanos oyen al Buda decir "permanencia", lo toman por la enseñanza de la permanencia 
y cortan con la impermanencia. A esto se le llama la práctica del bebé. 
[…]Además, un bebé no distingue la felicidad de la desgracia, el día o la noche, el padre o la 
madre. De la misma manera, para la liberación de todos los seres sensibles, el bodhissatva 
no siente las diferencias entre desgracia y felicidad, noche y día. Hacia todos los seres 
sensibles tienen un espíritu de ecuanimidad y por esta razón no hay distinción entre padre 
y madre, amigo o extranjero. El bodhisattva va hacia todas las personas. 

 
[…]Además, cuando un bebé llora, el padre o la madre le da a chupar una hoja del árbol 
dorado, diciéndole "no llores, no llores, mira, te doy oro". Cuando el bebé ve la hoja dorada, 
cree que es verdadero oro y entonces deja de llorar, pero en verdad estas hojas no son oro. 
De la misma manera, cuando un bebé ve una vaca, un caballo de madera, un muñeco de un 
niño o una niña en madera, cree que estas cosas son vaca, caballo, un niño o una niña y 
dejan de llorar. Porque piensan que un muñeco es como un niño o una niña, lo llamamos 
bebé. 

 
[…]De la misma manera, si hay seres sensibles que desean profundamente hacer el mal, el 
Tathagata les habla de la perfecta felicidad del trigésimo tercer cielo o el yo es puro y 



Hokyo Zanmai 

 

 

hermoso, disfrutamos de la felicidad de los cinco deseos que habita en un maravilloso 
palacio donde todas las cosas que encuentran los cinco sentidos son agradables. Cuando 
estos seres sensibles oyen hablar de tal felicidad, desean esta felicidad y hacen disminuir sus 
malas acciones y ponen atención en practicar el bien para renacer en el trigésimo tercer 
cielo. Sin embargo, es una especie de engaño, como los juguetes de madera que representan 
un animal o una persona para calmar al bebé, porque el trigésimo tercer cielo depende 
todavía del nacimiento y de la muerte, es impermanente —es decir, que no nos quedamos 
ahí eternamente—, es sin verdadera felicidad, impersonal, sin pureza. Pero para guiar a los 
seres sensibles, el Buda les habla como si fuera permanente, feliz. Son los mismos medios 
que se utilizan para un bebé. 

 
[…]Buen hijo, exactamente de la misma manera que cree un bebé que aquello que no es oro, 
es oro, el Tathagata habla de aquello que no es puro como si fuera puro, porque como el 
Tathagata ha alcanzado la última significación, esto no es falso. De la misma manera que un 
bebé piensa que aquello que no es un caballo es un caballo, hay seres sensibles que piensan 
que aquello que no es la Vía, es la Vía. Pero aunque esto sea así, el Buda hace aparecer una 
pequeña producción de la condición para que la verdadera Vía sea. Y poco a poco, a través 
de sus palabras, el verdadero Camino aparece.  

 
[…]Finalmente, no hay nadie a quien salvar, no hay seres sensibles. Cuando un ser sensible 
se libera de las características de un ser sensible, alcanza el gran Paranirvana. Y cuando el 
ser sensible alcanza el gran Paranirvana, deja de llorar. A esto se le llama la práctica del bebé.  

 
«No hay nadie a quien salvar, no hay seres sensibles» es el lado de ku. Ku es solamente 
ku. Sho chu rai, el tercer Go I, «lo absoluto es solamente lo absoluto». Pero los bebés 
nacen, los niños lloran, los adultos buscan su cara en la oscuridad. «¿Quién soy?» Si se 
les dice «tú no tienes substancia» no lo pueden creer, porque amamos, sufrimos, 
gritamos, reímos... Es Hen shu rai «los fenómenos son sólo los fenómenos». 
 
 Hen chu sho «los fenómenos penetran lo absoluto». Sho chu hen «lo absoluto penetra 
los fenómenos». Sho chu rai «lo absoluto sólo es lo absoluto». Hen shu rai «el fenómeno 
es sólo el fenómeno». Ken shu toh «más allá de las separaciones». Abarcando los cuatro 
principios: es la armonía de la práctica de la Vía en el mundo de los fenómenos, es decir, 
la sabiduría creativa, la sabiduría que puede ir más allá de la conciencia personal y que 
crea la verdadera compasión. Incluso con un bebé, el Buda puede crear la sabiduría.  
 
 

************* 

 
Incluso si os vais manteneos en contacto con el templo. 
      Quiero dar las gracias a los permanentes que han participado en este Campo de 
Verano. Hemos sido menos que de costumbre, así que hubo más samu para cada uno. 
Pero es una buena cosa, porque un templo zen no es un lugar de vacaciones sino de 
práctica de la Vía, ya sea en zazen o en las acciones cotidianas. Más samu, menos tiempo 
para uno mismo, menos tiempo para el ego, menos tiempo para las ilusiones. Y es así 
como se practica.  
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Ahora la mayoría va a volver a la vida laboral, la vida social, pero no reencontréis una 
mente ordinaria. Conservad el espíritu de la Vía en vuestra vida cotidiana. Entrad en la 
habitación del maestro Tozan y acordaos de su enseñanza.  

 
 

La Vía existe bajo los pies.  
Ahora voy solo pero puedo encontrarle a cada instante.  

No soy él, pero ciertamente él soy yo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                              (Continuará…) 
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